WHITTAKER'S SERIES

OF

MODERN GERMAN AUTHORS.

WITH INTRODUCTION AND NOTES.

EDITED BY

F. LANGE, PH.D.,

Professor, Royal Military Academy, Woolwich;

IN CO-OPERATION WITH

F. STORR, B.A.,

Chief Master of Modern Subjects in Merchant Taylors' School;

A. A. MACDONELL, M.A., PH.D.,

Taylorian Teacher, University of Oxford.

LANGE'S
SERIES OF MODERN GERMAN CLASSICS.
EDITED By F. STORR, B.A.; A. A. MACDONELL, M.A.; F. LANGE, PH.D.

Auf Wache.

Novelle
von
Berthold Auerbach.

Der gefrorene Kuss.

Novelle
von
Otto Roquette.

EDITED
WITH LITERARY INTRODUCTION AND NOTES,
By
A. A. MACDONELL, M.A. (OXON.), PH.D.
Taylorian Teacher, Oxford University.

THIRD EDITION.

Toronto:
THE COPP CLARK CO., LIMITED.
1891.

1.

2.

CONTENTS.

m
as
ex
nu
le
st
pa
vi
Al
de
ru
en
Af
to
to
to
un
lat
em
inf

LITERARY INTRODUCTION.

In Berthold Auerbach, who died on February 8, 1882, modern German literature lost one of its veteran as well as most fertile and popular writers. His literary activity extended over a period of nearly half a century and the number of books he wrote is astounding even for that length of time. He was born on Feb. 28, 1812, at Nordstetten, a village in the Black Forest. The son of Jewish parents, he spent the years of his childhood in his native village amid the companionship of ten brothers and sisters. Abandoning the study of Jewish theology, to which he had devoted himself for some years at Hechingen and Karlsruhe, he betook himself when eighteen to Stuttgart and entered the gymnasium or public school of that town. After the conclusion of his school course, he proceeded to the university of Tübingen, and applied himself first to the study of law and then under David Strauss to philosophical studies, which he continued at Munich under Schelling and at Heidelberg under Daub. At the latter university he also attended the lectures of the eminent historian Schlosser, who exercised considerable influence on him. Becoming involved in the movement

of the so-called 'Burschenschaft' (Liberal Students' association), he was imprisoned for several months in the fortress of Hohenasperg, the Bastille of Würtemberg. After 1838 he took up his abode in various places, in Frankfort, Breslau, Dresden, but spent the latter part of his life in Berlin. He died at Cannes, where he had gone two months previously to recruit his failing health, only three weeks before his 70th birthday, which was to have been celebrated throughout Germany.

However Auerbach's works may otherwise differ, they have the common characteristic of a desire to work for enlightenment, true religiousness, and humanity, and of the deepest sympathy with the poor and the oppressed, whether the oppression arise from the state, or the church, or social conditions.

His first work „das Judentum und die neueste Litteratur" was intended to draw attention to the great services rendered to literature by Jews. This was followed in 1837 by his first important novel 'Spinoza', which presents in the life of the great philosopher (whose complete works Auerbach translated in 1841) the conflict of reason and enlightenment with superstition and inveterate tradition. Here we see Spinoza not only as an eminent philosopher, but also as a national champion, destined to free the Jewish race from the intellectual thraldom of orthodox theology, as the precursor in fact of Moses Mendelssohn, the noble prototype of Lessing's Nathan the Wise. In this work the philosophical bias of Auerbach's genius was fully revealed. It was however not long before the creative side of his genius bore fruit in a class of literature of which he is the founder and with which his fame is chiefly connected. In his „Dorfgeschichten" or village ta'es Auerbach

has described the peasant life of his native Black Forest with a freshness of observation, a keenness of humour, and an occasional depth of pathos rarely found combined in literature. The masterpiece among these is „Die Frau Professorin" describing the troubles and mental conflicts of a simple village maiden brought into contact with high life by her marriage with a famous artist. The result is tragic, and all the more so, as Auerbach makes neither hero nor heroine die, but allows them to linger on in parted sorrow. A dramatised version of this fine tale from the pen of Madame Birch-Pfeiffer caused great trouble to Auerbach, who vainly tried to oppose the infringement of his rights.

In others of the village tales a more humourous tone prevails and the practical wisdom of the people is frequently set forth with the most amusing touches. In one of them, „Barfüßele", there is an address of a mother to her son leaving home for the first time, of which Polonius himself need not have been ashamed.

The superiority of the popular over the philosophic phase of Auerbach's genius is strikingly illustrated in one of his large novels „Auf der Höhe" (1865) in which the two appear side by side. A thoughtful king, the still more profoundly intellectual lady of his Platonic love, and other courtiers represent various modifications of Spinoza's philosophy, while a peasant woman introduced into the king's family in the humble capacity of wet-nurse, embodies the sound instincts and practical humour of the people.

Other novels of great length „Das Landhaus am Rhein" and „Waldfried", or the history of a German family, belong to a still later period. In these Auerbach's talent begins to flag, though in no case was the sustained development

of a plot one of his strong points. He excelled in miniature painting, while a large canvas always seemed to perplex him.

More interesting than these long novels are a series of tales, written soon after the war between Prussia and Austria and intended to heal the discord of North and South by the expression of the love of the great fatherland common to all Germans.

It would lead too far to enumerate the titles of all Auerbach's novels and miscellaneous writings; those which are likely to live have already been named.

Though Auerbach devoted so much of his time to literature, he nevertheless took a lively interest in his surroundings. He was a keen politician of moderately liberal opinions, an excellent talker, a warm and sincere friend, and the most genial of companions. He had a good deal of the peculiar wit of his race, which found its artistic culmination in another great Jewish writer, Heine. But combined with this he possessed what Heine lacked, the genial kindness of the South German nature, and his wit, though pointed, was free from venom. He consequently left a large number of friends and his death is said to have caused great sorrow in the family of the Crown Prince of Germany as it did in all circles of society.

„Auf Wache" is one of three short tales published together by Auerbach a few years ago in a pocket edition volume under the title of „Die drei Töchter". The hero of the story, a generous young officer named Hauenstein, of noble family but without money, is introduced to the reader at a ball given by the governor of the fortress in which the lieutenant is garrisoned. He attracts general

attention no less by his manly beauty than by the unmistakable preference shown for him by the governor's daughter. There is evidently a tacit understanding between the young people, but the father looks on his daughter's partiality with marked disfavour. Early next morning one of the prisoners entreats the lieutenant, who is on duty, by all that he holds dear, to grant him a few hours' leave to take a last farewell of his wife, who is dying in a neighbouring village. The young officer is moved with compassion and taking on himself the consequences of so grave a breach of discipline, allows the man to go on his bare word of honour — for there is no time to obtain leave from the governor. The prisoner returns, though some time after the appointed hour. The lieutenant has in the mean time to report himself, is disgraced, and punished with confinement in a fortress for a long period. He at length redeems his tarnished honour by his gallantry in the Danish war. The governor's daughter meanwhile remains faithful to her lover, her devotion overcomes her father's obduracy, and the young couple are at last happily united after all their troubles.

Auf Wache.

ON GUARD.

Erstes Kapitel.

„Auf wann werden die Wagen bestellt?“ wurde der Diener in Gala gefragt, der den Kutschenschlag öffnete.

„Auf* ein Uhr,“ lautete die Antwort.

Unterdes gingen die Frauen, in Mäntel* gehüllt, das blumengeschmückte Haupt freitragend oder mit einem leichten Schleier überworfen, mit den atlasbeschuhten* Füßchen über den Teppich, der weit hinaus über die Straße gelegt war.

Der Festungsgouverneur, General von Kronwächter, gab heute den ersten Ball, und der erste Ball der Saison hat immer etwas frisch Belebendes wie der erste Frühlingsregen; die Gesichter sind noch frisch und die Toiletten auch.

Die Stirnseite* des ernsten, großen Gouvernementsgebäudes war hell erleuchtet*, auf* der Straße brannten Pechfackeln, zwei Polizeidiener hielten die Gaffenden auseinander, damit die Gäste ungestört durch das offene Thor eintreten konnten, vor welchem zwei Grenadiere Wache hielten, die je* nach Rang des Ankommenden Gewehr in Arm* nahmen oder präsentierten*.

Wagen auf Wagen rollte heran; auch viele Fußgänger erschienen, fast ausschließlich in Uniform. In dem weiten Treppenhause* gaben die jungen Offiziere ihren Burschen* die Mäntel ab und bestellten sie zur festgesetzten Stunde. Man

---

Note. The asterisks refer to the notes at the end of the book.

stieg die teppichbelegte*, blumenbestellte breite Treppe hinan; droben vor den großen Spiegeln wurde die Gewandung* noch einmal gemustert, und dann schritt man in strammer* Haltung, den Helm unter dem linken Arm tragend, voran. Die Flügelthüren öffneten sich, man trat ein.

Im ersten Gemach, wo sich rechts und links die hell erleuchteten Gemächer aufthaten, stand der Gouverneur, ein hochgebauter*, stattlicher Mann, mit vollem*, grauem, kurzgehaltenem Haupthaar und blondem Barte. Auf seiner Brust flimmerten zahlreiche hohe Orden*; er begrüßte die Gäste überaus freundlich. Jeder einzelne mochte* glauben, er ganz besonders sei eingeladen und er ganz besonders oder fast allein sei willkommen; ja* manchmal schien es, als ob der alte Herr höchlichst überrascht sei von dem Glück, diesen oder jenen Mann, diese oder jene Frau bei sich zu begrüßen. Indes gab es doch Unterschiede, bald wurde nur die eine Hand gereicht, manchmal wurde die dargebotene zwischen beide Hände genommen, ein bedeutsamer Blick, ein rasches Kopfnicken war vielsagend. Der sonst gestrenge Herr war immer in leutseliger und gehobener* Stimmung, wenn er Gesellschaft gab, und die übermäßige Freundlichkeit war durchaus nicht Schein oder Täuschung; daneben hatte er das Gefühl, die höchste Person zu repräsentieren, und demgemäß die Verpflichtung, gnadenreich zu sein. Auch hatte er, wie viele ältere Offiziere, große Ähnlichkeit mit dem regierenden Fürsten, und er hob diese Ähnlichkeit noch hervor durch genau nachgeahmte Barttracht*.

Neben dem Gouverneur stand seine einzige Tochter Gabriele, und sie grüßte mit ebensoviel Anstand als Würde, was bei ihrer Jugend um so bemerkenswerter erschien.

Hätten die Griechen des Altertums die Soldatentochter gekannt, sie hätten einen Typus dafür geschaffen; denn es gibt eine Besonderheit der Soldatentochter, die nicht so leicht zu

bezeichnen ist. Sie besteht nicht nur in strammer Haltung und leichter Beweglichkeit, auch eine gewisse Sicherheit in Ausdruck und Benehmen, eine Formenfestigkeit*, die doch wieder etwas von läßlicher* Kameradschaftlichkeit und selbstverständlicher* Zugehörigkeit hat, alles das erscheint dem Mann im Bürgerkleide* neu und eigentümlich. Offenbar beruhen diese Besonderheiten in der sozialen Sicherheit und Bestimmtheit, sich in einem begrenzten und nach Rangstufen geordneten Kreise zu bewegen, in einem Stande, der wie kein anderer sich schon äußerlich erkennbar in gegliederter* Ordnung darstellt. Dazu hatte Gabriele nun bereits den dritten Winter, seitdem sie aus dem Fräuleinstift* zurückgekehrt war, die Ehren des Hauses zu vertreten. Das blonde Köpfchen mit den blonden Locken, den blauen Augen, feinen Lippen und dem wie* sorgsam gemeißelten Antlitze ruhte auf einem in schöner Form ausgeprägten Halse* und Nacken; sie trug keinerlei Schmuck, sie war einfach weiß gekleidet mit einer roten Schärpe, und die Gestalt bewegte sich geschmeidig* und fein.

„Gnädiges* Fräulein, habe ich den Vorzug, für einen Tanz bemerkt* zu sein?“ fragte ein junger Leutnant mit braunem Haupthaar und glänzenden braunen Augen.

„Allerdings. Wollen Sie den Namen einzeichnen? Kotillon, wenn's Ihnen recht ist.“

Nur ein leiser Augenaufschlag* des jungen Mannes schien zu erwidern, wie bedachtsam diese Hin-* und Widerrede gestellt war. Er schrieb seinen Namen, einfach „Hauenstein“, denn daß er Premier-Leutnant* war, wußte man ja eben so gut, wie* daß er Baron von Hauenstein war.

Hauenstein zog sich zurück, ein Freudenstrahl war über sein jugendlich* helles Antlitz gegangen, der aber bald wieder einem nachdenklichen Ernst wich. Er hörte hier und dort davon sprechen, wie sehr zu bedauern sei, daß dies wohl* auf

lange Zeit der letzte Ball sei, den die anmutige Tochter des Gouverneurs schmücke; denn es war ja* bestimmt, daß sie als Hofdame bei der regierenden Fürstin eintreten sollte, deren erste Palastdame, Gräfin Truben, die Schwester ihrer verstorbenen Mutter war.

Der Tanz begann, der Saal mit den fröhlichen geschmückten Menschen bot einen schönen Anblick. Es war ein Gemach aus der guten Renaissance-Zeit mit wohlgegliederten Stukaturarbeiten* und einem farbenfrischen* Deckengemälde mythologischen Inhaltes; denn das Gouvernementsgebäude war eine ehemalige fürstliche Residenz.

Die Musikbande saß hinter einem mit Epheu übersponnenen* Gitter in einem Nebengemach; man sah nicht, wie die Musikanten sich abmühten, man vernahm nur die lustigen Tanzweisen.

Hauenstein ging an den bekanntesten Schönheiten vorüber, die gleichsam ein Bienenschwarm von Bewerbern umgab, ohne weiter sein Glück zu versuchen. Er steckte die Tanzkarte in die Brusttasche, er hatte sich ja weiter nichts mehr zu merken. Er ging in den Sälen umher und blieb da und dort vor einem Gemälde, einer Statuette oder einem andern Kunstwerke stehen. Endlich setzte er sich in den runden Saal und blätterte* in einem vor ihm liegenden Album.

„So müßig?“ wurde er angesprochen. Er stand behend auf und begrüßte entsprechend seinen Major, indem er erklärte, daß ihm heute eigentlich gar nicht tanzlustig* zu Muthe sei.

„Ach* ja. Kann* mir's denken,“ erwiderte der Major. „Hab's auch heute in der Zeitung gelesen. Es ist doch peinlich, grausam. Es war freilich ein hartgesottener* Revolutionär, aber bei* alledem hatte er doch eine gewisse Noblesse, etwas Distinguiertes. Wissen Sie nicht, ob er noch Eltern oder Geschwister hat?

„Nur eine Schwester, aber soviel ich weiß, lebt sie in Frankreich."

„Hat er Ihnen das selbst erzählt?"

„Ja."

„Er wollte wohl auch nach Frankreich?"

„Davon hat er mir nichts gesagt, und ich habe nie nach Dingen gefragt, die er mir nicht selbst mitteilte."

Der Major legte die Hand auf die Schulter Hauensteins und sagte: „Es ist nicht gut, oder es ist eigentlich gut, daß es außer* der Linie liegt, sich um die Gefangenen zu bekümmern und irgend eine Beziehung mit ihnen einzugehen. Der wachhabende* Offizier ist nur zur Unterstützung des Gefangenwärters da. Wir haben nicht daran zu denken, welches Material in den Gebäuden aufbewahrt wird, ob Munition oder lebendige Menschen. Und nun — kommen Sie mit ins Rauchzimmer, es gibt dort Sekt*."

Die beiden gingen ein Stockwerk höher, und da droben war ein ganz anderes Leben. Im Billardzimmer, wo eifrig gespielt wurde, saßen Gruppen, teils an den Wänden entlang, teils an runden Tischen. Es wurde geraucht und getrunken, und der Major lud* Hauenstein ein, sich mit ihm an einen Tisch zu setzen, wo bereits mehrere Offiziere saßen, darunter auch der Oberst seines Regiments. Man sprach von Avancements*, von Versetzungen*, von den neuen Schießübungen und wer dazu kommandiert* sei, und zwischen* hinein auch von Liebesabenteuern.

Da rief ein Offizier:

„Ah, Hauenstein! Sie kannten ja* den Polen, von dem heut in den Zeitungen* steht. Ich erinnere mich, daß Sie einmal von ihm erzählten . . ."

„Der Herr Major kannte ihn auch."

„Aber Sie haben ihn ja ausgeliefert*,“ drängte der erste wieder.

„So?“ rief der Oberst. „Wie war es? Erzählen Sie, und recht ausführlich.“

Hauenstein begann:

„Sie wissen, daß der Mann — er war erst einundzwanzig Jahre alt — sich bei der Revolution in der Hauptstadt beteiligt hatte und deshalb zur Festungshaft verurteilt wurde. Er hatte eine ungewöhnlich schöne Stimme, aber er sang in der ersten Zeit nur in der Nacht, als ihm noch* kein Licht verstattet war. Es wurde ihm gestattet auf* eine Verwendung, die ich nicht kenne.“

„Ja,“ fiel der Major ein, „ich erhielt den Auftrag, und ich kam damals mit dem Gefangenen in Beziehung. Aber bitte, erzählen Sie weiter.“

„Es war ihm gewährt,“ fuhr er dann fort, „militärische* Fachwerke zu studieren, und als ich eines Tags auf Wache war, kam ich mit ihm in ein Gespräch und fand einen hochgebildeten, schwärmerischen, aber leider in fixe Ideen* verrannten jungen Mann. Ich gab natürlich sehr bald die Versuche auf, ihn zu bekehren; denn das war weder meines Amtes, noch war ich dessen fähig. Er gestand mir offen, daß er sich in der Einsamkeit zum* Heerführer ausbilden wolle; denn er sei entschlossen, wenn das, was er Freiheit nannte, ihn wieder rufe, sich an die Spitze des revolutionären Heeres zu stellen. Ich ersuchte ihn, davon nicht zu sprechen, und er bat in liebenswürdiger Weise um Entschuldigung. Ich verschaffte ihm noch Musikalien*, nachdem ich zuvor angefragt hatte. Er las gerne Noten* in Partituren. Ein Instrument, um welches er vielfach petitioniert hatte, wurde ihm nicht gewährt, aber die Musik als ein gemeinsames neutrales Gebiet bot uns viele anmutige Beziehungen und Debatten, denn er behauptete, die Deutschen

und die Italiener seien nicht zum Staatsleben geeignet, weil sie vorherrschend musikalisch seien."

„Seltsam!" warf der Oberst ein, „aber bitte, fahren Sie fort. Er interessirt mich sehr."

Hauenstein fuhr fort:

„Und so bildete sich allmählich im Laufe dieser Jahre ein freundliches Verhältnis zwischen uns, so daß mir der junge Mann in überschwänglichen Ausdrücken versicherte, wie viel er mir danke, und gelobte*, in der ersten Stunde, wenn er seine Freiheit wieder erlangt habe, mich zu besuchen. Ich erwiderte nichts darauf, gab aber den Auftrag, daß, wenn er sich anmelden ließe, man ihm sagen solle, ich sei nicht zu Hause. Der junge Mann machte sich nun in den letzten sechs Wochen Striche an die Mauer und löschte jeden Tag einen aus; jeder ausgelöschte Strich brachte ihm den Zeitpunkt näher, wo sein Kerker sich ihm öffnen sollte. Ich hatte die Wache auf der Citadelle, als der junge Pole um acht Uhr entlassen werden sollte. Da kam früh vor Tag der Polizeidirektor unserer Stadt, mit ihm zwei fremde Männer. Er übergab mir einen Befehl aus dem Ministerium, daß ich den jungen Gefangenen den beiden Männern ausliefern sollte. Ich wußte nicht, was es zu bedeuten habe, aber ich muß sagen, es war eine bittere Aufgabe. Ich führte indessen die beiden Männer zu ihm in die Zelle. Als der Pole ihrer ansichtig wurde, rief er mit herzdurchbohrender* Stimme: Das sind meine Henker! Und daß gerade Sie mich ihnen ausliefern müssen! Aber es trifft Sie kein Vorwurf. Verzeihen Sie mir. — Ich wandte mich ab, und die beiden Männer gingen hinterdrein, während zwei Soldaten hüben* und drüben mit geladenem Gewehr den Gefangenen in der Mitte führten. Er wandte den Blick nicht mehr und . . ."

Hauenstein hielt inne und atmete schwer; er fühlte, daß

er sich nicht in der militärisch knappen Weise gehalten, die auch auf einem Balle und in gesellschaftlicher* Anregung dem* Vorgesetzten gegenüber nicht vergessen werden darf. Er fuhr daher fort:

„Das weitere haben Sie in der heutigen Zeitung gelesen. Als der junge Mann über die russische Grenze gebracht wurde, wollte er entfliehen und wurde niedergehauen.“

„Es ist doch schad' um ihn,“ fuhr der Major fort, „es war, wie gesagt, eine noble Natur trotz . . .“

„Herr von Hauenstein,“ rief ein rasch hinzutretender Fähnrich, „Fräulein von Kronwächter läßt Ihnen sagen, daß der Kotillon beginnt.“

Schnell erhob sich Hauenstein und ging hinab in den Saal. Er kam noch* glücklich zurecht, da eben* erst die Vorbereitungen getroffen wurden.

„Warum haben Sie so lange nicht getanzt?“ fragte Gabriele.

„Ich pausierte, um jetzt desto frischer zu sein,“ entgegnete Hauenstein mit gesammelter Kraft und führte mit Gabriele den Kotillon aus. Es war offenbar, daß scherzhafte und anmutige Touren* von den beiden genau verabredet waren. Ältere Damen, die längs den Wänden auf einer Erhöhung in Lehnstühlen saßen, sprachen miteinander und waren einig, daß Hauenstein eine besondere Gunst zu teil* geworden; er war allerdings aus guter Familie, aber blutarm*, Gabriele scheine ihn zu bevorzugen, es wäre aber überaus lächerlich, wenn er sich einbildete, dieses Kind dereinst heimzuführen, weil der Gouverneur gestatte, daß er mit ihr vierhändig* spiele. Die eine der Frauen, in deren stark ausgeprägtem Antlitz die ehemalige Schönheit und die jetzige Herrschsucht unverkennbar waren, sagte mit einem Lächeln, das zu weitergehenden gesprächsamen* Verunglimpfungen herausforderte: „Es wird sich für Fräulein Gabriele sehr zweckentsprechend erweisen, eine

Zeitlang am Hofe zu leben, um sich subordinieren* zu lernen. Denn es ist für ein so junges Kind sehr gefährlich, seinen eignen Willen ohne Widerspruch in einem so großen Hause durchzuführen, und Gabriele hat von Natur ihr gehöriges* Teil Willensstärke, die vielleicht an Eigensinn grenzt."

Es erwiderte ihr niemand.

Die jungen Leute fragten* inzwischen beide nichts nach der Zukunft, sie schienen glückselig in der Gegenwart; aber in einer Pause fragte Gabriele doch: „Mir scheint, es liegt heute eine untilgbare Schwermut in Ihrem Gesicht. Können Sie mir nicht sagen, was Sie bedrückt?"

„Hier nicht, jetzt nicht! Aber so viel kann ich Ihnen sagen, es betrifft nicht mich persönlich."

„Nun denn, so schlagen* Sie es sich aus dem Sinn."

Es schien dem jungen Mann zu gelingen.

Die älteren Herren aus den Spielsälen und aus den Rauchzimmern waren herbeigekommen, um die sinnreichen, neuen Überraschungen mit anzusehen, und alle stimmten überein, daß heute eine Sammlung auserlesener Schönheiten auf dem Balle zu sehen war, aber eine der anmutigsten war* und blieb doch Gabriele.

Hauenstein hatte als letzter Tänzer die Gunst, Gabriele zu Tische* zu führen. Wie durch einen Zauber waren nach dem letzten Tanze im Saale und in den Nebengemächern die Tafeln aufgestellt. Hauenstein saß neben Gabriele. Sie entschuldigte* sich auf einen Augenblick, legte ihren großen Blumenstrauß auf den Stuhl und sagte: „Ich muß als Wirtin doch auch noch nachsehen, ob alles in Ordnung ist." Sie ging und Hauenstein starrte nachdenklich auf den leeren Platz und auf den großen Blumenstrauß. Gabriele kam zurück und sagte:

„Sie haben wieder die Schwermutsmiene.* Können Sie mir nicht sagen, was Sie bedrückt?"

„Es paßt* nicht hier herein. Wir sind so fröhlich, daß man gar nicht glauben mag, es gebe irgend* Trauriges auf der Welt. Und warum sollen wir es herein bannen*? Ich bedarf überdies aller Energie. Ich muß morgen früh sechs Uhr auf die Citadelle auf Wache* ziehen."

„Ist das so beschwerlich?"

„Das nicht."

„Also bedrückt Sie etwas anderes. Sagen Sie mir geradezu: kann ich vielleicht etwas zur Aufhellung Ihrer trüben Stimmung beitragen? Kann ich helfen, dann bitte, erzählen Sie, wo* nicht, so vergessen Sie es jetzt und erzählen es mir ein andermal."

„Sie können nichts helfen. Ich kann Ihnen nichts sagen. Doch, Sie haben recht. Fort mit aller Trauer! Das Leben ist so schön. Stoßen wir an* auf die Hoffnung, daß wir das Leben immer so schön finden mögen wie jetzt."

Die beiden stießen an. —

Der Ball war zu Ende. Während man die Mäntel umthat, sagte eines* zum andern, daß selten ein so schöner Abend gewesen sei, und bei dem Danke, den man dem Gouverneur und seiner Tochter aussprach, wurde das noch im Tone der Wahrhaftigkeit hervorgehoben. Es erregte viel Heiterkeit, da Gabriele einmal erwiderte, sie fühle auch, daß es selten so schön gewesen sei, wie heute.

Als Hauenstein sich verabschiedete, wurde kein Wort mehr zwischen ihm und Gabriele gewechselt. Er legte nur, indem er sich wandte, die Hand auf eine Maiblume, die in seiner Uniform steckte.* Sie hatte dieselbe aus ihrem Strauße genommen und ihm gegeben.

Auf der Straße riefen Kameraden:

„Hauenstein! Komm mit, wir gehen nach dem Kasino*. Nordeck hat drei Pullen* Sekt in einer Wette verloren. Komm mit*!"

Hauenstein entschuldigte sich, er sei* müde und müsse morgen* auf Wache. Einige Kameraden riefen ihm noch nach: „Wir kommen morgen Abend zu Dir* zu einer Whistpartie.* Sorge für eine Punschbowle*."

Zweites Kapitel.

Es war ein naßkalter Herbstmorgen, als Hauenstein mit seiner Kompagnie den Berg hinan marschierte, denn die Citadelle lag auf einem Berge inmitten der Stadt. Die Mauerwerke und Kasematten* ließen nicht erkennen, wie groß die Hochebene und welche Gebäude auf derselben errichtet waren. Eine beträchtliche Anzahl Gefangener* war hier eingeschlossen, nur wenige wegen Duell*, denn das Jahr, in dem diese kleine Geschichte sich ereignete, war das Jahr* 1850; die meisten waren wegen politischer Vergehen verurteilt. Man überblickte von hier aus die ganze Stadt mit ihrem Häusergewirre*, die vorgeschobenen* Befestigungen und darüber* hinaus die Dörfer der Umgegend.

Hauenstein löste seinen Kameraden mit seiner Kompagnie ab, ließ* sich die Liste der Gefangenen geben und starrte lange auf einen Namen, der durchstrichen war, aber den Kopf zurückwerfend, sagte er vor sich hin: „Der Major hat recht, wir haben nicht nach dem Material zu fragen, ob Munition oder Menschenleben zu bewachen sind."

Hauenstein war müde und legte sich, nachdem er die Wache visitiert hatte, auf die Pritsche.*

Kaum aber hatte er sich niedergelegt, als der Gefängniswärter vor ihm stand und um* Beistand bat.

Was gibt's? Ist ein Gefangener durchgebrochen*?"

„O nein. Ich weiß mir nur nicht* mehr zu helfen und habe dem Gefangenen versprochen, Sie zu ihm zu bringen.“

„Ich habe nichts mit ihm zu thun.“

„Das habe ich auch gesagt, aber der Mann thut* sich ein Leid an, wenn wir ihn nicht beruhigen, und sein Schicksal ist so traurig.“

„Wer ist es?“

„Nummer fünf.“

Hauenstein sah nach, es war ein ehemaliger Advokatenschreiber* aus einem benachbarten Dorfe. Hauenstein ging zu* dem Manne in die Zelle.

„Herr Leutnant,“ rief da ein Mann grauen Bartes und herben Antlitzes, „ich werde wahnsinnig oder ich sterbe, wenn Sie mir nicht helfen.“

„Was ist, was* gibt's?“

„Ich habe einen Brief, meine Frau liegt* im Sterben. Sie ruft mit letzter Kraft ständig* nach mir. Herr Leutenant! Bei dem Letzten, was mir verblieben ist, bei dem Heiligsten, bei der Achtung vor mir selbst und vor der Wahrheit schwöre ich Ihnen: ich bin bis zehn Uhr wieder hier; lassen Sie mich heraus, lassen Sie mich meiner schwergeprüften Frau den letzten Trost bringen!“

„Sie wissen, was mir bevorsteht, wenn ich Sie entlasse.“

„Ich weiß es! Und darum gelobe ich Ihnen, ich will schuld sein an dem Schwersten auf der Welt — und das Schwerste ist, daß Sie keinen Glauben mehr haben sollen an* irgend einen Menschen auf der Welt — ich will nicht schuld daran sein, und wenn ich zusammenbreche. Und darum beschwöre ich Sie, lassen Sie mich auf wenige Stunden frei, ich bin zur gesetzten* Minute wieder da. Herr Leutnant, Sie sind mein Herr, aber Sie sind auch Sohn! Sie haben einen Vater, Sie haben eine Mutter. Dort steigt der Rauch auf —

da drüben, Sie können ihn sehen. Könnten Sie auch den Jammerschrei hören, den eine Sterbende dort ausruft, eine liebende Gattin! Möge dereinst, wenn Sie eine liebende Gattin Ihr eigen nennen, sich Ihnen das* tausendfach vergelten! Wenn Sie am Altar stehen, wird ein unsichtbarer Segen auf Sie herniedersinken. Und denken Sie jetzt an nichts anderes, als daß Sie ein Herz haben. Ich beschwöre Sie, eine Sterbende ruft mit mir."

„Ich will dem Commandanten sofort Bericht* erstatten."

„Das würde zu spät. — O, Herr Leutnant, Sie fühlen meine grausame Lage, haben Sie den Mut, an einen Menschen zu glauben, Ihr Glaube soll gerechtfertigt werden. Ein Verzweifelnder ruft, eine Sterbende ruft mit ihm. Lassen Sie mich auf wenige Stunden frei!"

„Gut, es sei*! Vergeuden Sie keine weitere Kraft mit Reden. Geben Sie mir Ihre Hand."

„Hier, meine Hand. Jedes Wort, das ich nun noch schwören würde, wäre eine Sünde. Meine Hand sagt Ihnen alles, und nun bitte, keine Minute mehr, jede Minute kann die letzte sein!"

Der Mann wurde entlassen, und Hauenstein kehrte in die Wachtstube zurück. Er überlegte das Geschehene nicht mehr lange; er war Soldat genug, um über einen gethanen Schritt nicht zu grübeln. Er hatte im momentanen Impulse gehandelt, die Thatsache ist vollbracht, jedes fernere Bedenken überflüssig.

Die Stunden vergingen langsam. Es schlug zehn Uhr.

„Ist der Mann auf Nummer fünf bereits wieder da?"

„Nein."

„Geh hinaus und sieh, ob er nicht des Weges* herankommt. Komm aber sofort wieder."

Die Ordonnanz ging hinaus, kam aber sofort wieder und meldete, daß man nichts sehe.

„So* geh' nun wieder hinaus und schau' Dich um, ich komme bald nach*."

Hauenstein ging auf die Zugbrücke. Man konnte ringsum ins Land hinein schauen, er hatte seinen Tubus*, allein er sah nichts. — Aber doch jetzt, jetzt sieht er etwas! Da kommt der Oberst auf seinem Schimmel herangeritten* und hinter ihm drein die Ordonnanz. Der Sturm wehte in das heiße Antlitz des jungen Mannes, und er sagte sich: jetzt ist's um* dich geschehen. Der Oberst kommt näher und immer näher, er hält auf der Brücke und fragt:

„Warum sind Sie hier?"

„Herr Oberst, ich habe einen Fehl begangen, einen schweren."

Mit kurzen Worten berichtete Hauenstein, was er gethan hatte.

„Wie kommen Sie dazu, einen so schweren Fehl zu begehen? Sie wissen ja, was darauf* steht. Ich kann Sie nicht schonen. Ich habe schon gestern bemerkt, Sie sind nicht ohne Sympathie für gewisse Verbrecher. Gehen Sie voran! Hören Sie nicht? Gehen Sie voran, ich folge hinterdrein."

Hauenstein ging voran, gesenkten* Hauptes, die Soldaten traten* unter Gewehr, der Oberst stieg ab, Hauenstein wurde abgelöst und ihm Stubenarrest auferlegt.

Dumpf und schwer saß Hauenstein in Einsamkeit, und sein erster Gedanke war nicht sein eignes Leid, sondern das Gabrielens. Wie wird es ihr das Herz zerreißen. Aber es muß getragen werden! Welch eine unendliche Kluft liegt zwischen heut und gestern! Und wie ist es nur* möglich, daß der Mann, der so beweglich* gesprochen, so treulos sein kann. O freilich die Menschen, die die Staatsgewalt umstürzen wollen, denen* kein Eid heilig, die dem Großen* und Ganzen nicht Treu und Glauben halten, wie sollten sie das dem Einzelnen? Und der Mann hat gesagt: Ich will die Schuld auf mich nehmen, daß Sie keinem Menschen mehr glauben sollen. Lächerlich;

das kann er leicht tragen . . . Mit der Bitternis legte sich auf die Brust des jungen Mannes auch Reue und Schuldbewußtsein. Und plötzlich rief er laut: Du bist auch ein Revolutionär, du hast das Gesetz gebeugt und gebrochen, weil du dich dazu berechtigt glaubtest. Du hast am Fels der Ordnung gerüttelt, nun rollt er zermalmend auf dich nieder. Und das wird nun durch die ganze Garnison von Mund zu Mund gehen, und das Beste, was sie sagen werden, wird heißen: Schade um Hauenstein, daß er kassiert wird. Er war ein guter Soldat und hatte alle Anwartschaft, in den Generalstab* zu kommen. Aber freilich, er hat es* im Innern mit den Revolutionären gehalten.

Drittes Kapitel.

Zur selben Stunde war im Hause des Gouverneurs eine fröhliche Stimmung; denn der Morgen nach einem wohlgelungenen Feste hat immer eine besondere Lust, und bei* der zahlreichen und wohlgeübten Dienerschaft merkte man in den Wohnräumen nichts von der Festlichkeit der vergangenen Nacht.

Das Frühstückszimmer war behaglich und bekundete den Schönheitssinn der Tochter des Hauses. Im Kamin* brannte ein offenes helles Feuer, und auf dem Tische standen in zwei mattgrünen Vasen von venetianischem Glas aufgelöste Blumensträuße von gestern.

Als der Vater eingetreten war und Gabriele herzlich begrüßt hatte, sagte sie:

„Es muß Dich doch auch recht glücklich machen, wie schön und harmonisch der Abend verlaufen ist. Ich glaube den Menschen, die uns sagten, daß sie glückliche Stunden verlebt haben. Aber, warum siehst Du so finster* drein?“

„Ich meine, Du hättest mir doch sagen müssen, daß Du den Kotillon mit dem Leutnant Hauenstein tanzest*. Es war mir* auffällig, und wie mir scheint, auch vielen anderen. Warum hast Du das gethan?“

„Warum? Er ist der beste Tänzer der Garnison, und Du hältst ja auch viel auf* ihn. Du hast mir oft erzählt, wie* ein guter Kamerad sein Vater gewesen sei.“

„Ja, das ist alles ganz schön und nichts Ungebührliches* dabei, aber, wie gesagt, es ist auffällig.“

„Auffällig?“

„Ja. Du bist mein gutes und kluges Kind, und ich bin kein Tyrannenvater.* Ich will Dir nur sagen: Du trittst jetzt in die große Welt, und es wäre mir schmerzlich, wenn Du Dich in etwas einließest,* das Du nachher vielleicht bereuen müßtest. Ich wünsche, daß kein Gedanke von Dir vorher einem andern zugewendet* war, vielmehr sollst Du Deine ganze, volle Seele dem zubringen, dem Du einst angehören wirst. Also um Deiner selbst willen wünsche ich, daß Du, bevor* Du die Welt kennen gelernt und die Welt Dich kennt, niemand eine Hoffnung machst. Unter diesem niemand, mein Kind — gib* acht — unter diesem niemand verstehe ich auch Dich selbst. Nicht wahr, Du begreifst das?“

Gabriele nickte stumm, der Gouverneur drängte auch zu* keiner Antwort. Er wußte, wie treu sein Kind jede Mahnung aufnahm.

Der Diener brachte auf einem Brette mehrere Briefe. Der Gouverneur nahm einen heraus und sagte:

„Der ist von der Tante Truben, er ist für Dich, Gabriele.“

Er übergab ihr den Brief, Gabriele erbrach ihn und las, während der Vater die an ihn gerichteten schnell durchsah. Er legte die Briefe zurück und fragte:

„Was schreibt die Tante? Sage mir nur die Hauptsache*.“

„Sie schreibt,“ entgegnete Gabriele, „die Fürstin hat sehr viel Wohlgefallen* an Deiner Photographie gefunden, sie findet Dich Deiner seligen* Mutter sehr ähnlich. Sie wünscht nur* noch einen Brief von Dir zu lesen, um auch eine Photographie Deines Innern zu haben. Ich besitze aber keinen, den ich ihr zeigen kann. Schreibe mir also einen ostensiblen* Brief, der ganz an mich gerichtet ist, aber nichts enthält, was für die Fürstin unnötig ist.“

„Was soll ich schreiben?“ fragte Gabriele.

„Schildere den gestrigen Ball. Gib Dich nur ganz unbefangen*. Das ist immer das beste.“

Während der Gouverneur sich eine Zigarre anzündete, wurde der Oberst gemeldet.

Gabriele entfernte sich rasch. Der Oberst trat ein und berichtete das Geschehene.

„Unbegreiflich! Die Sache liegt ja gar nicht in seiner* Kompetenz!“ rief der Gouverneur. Auch der Oberst fand die Sache so auffällig als traurig. Er entfernte sich indes wiederum bald, und der Gouverneur befahl*, daß man sein Pferd sattele.

Der Gouverneur besann sich nicht lange, ob er Gabrielen* Mitteilung machen solle. Er ließ sie rufen und sagte:

„Der Oberleutnant* von Hauenstein hat die Dienstordnung in flagrantester Weise verletzt. Er kommt vor ein Kriegsgericht.“ Er hielt inne. Gabriele wankte nicht, sie fragte mit fester Stimme:

„Was hat er gethan?“

Der Gouverneur berichtete kurz und fügte hinzu:

„Er wird zum Tode verurteilt, aber er wird nicht erschossen.“

„Also das hatte er vor*, und darum war er so traurig!“ rief sie, „und wie konnte er sagen, daß ich nichts helfen kann?

Ich konnte ihn hindern, er mußte mir's mitteilen. Wie konnte er nur* unser Leben so zerstören, so mutwillig, so* um nichts?"

Der Gouverneur wollte sagen: Ich fürchte, meine Mahnung kommt bereits zu spät, aber er unterdrückte es und sagte nur:

„Es ist gut, Gabriele, daß ich allein das von Dir höre, und ich hoffe, daß auch ich nichts mehr der* Art von Dir hören muß. Beruhige Dich mit dem Gedanken, daß Du noch* zur rechten Zeit vor einer Verirrung bewahrt wurdest."

„Aber, Du hattest ihn ja auch lieb, schätztest ihn ja auch."

„Ich leugne das nicht, aber jetzt ist er verloren. Schade! Es ist nur ein Glück, daß sein Vater das nicht mehr erlebt. O, die Welt, die Welt, die Jugend!"

Der Gouverneur ritt selbst nach der Citadelle. Als er den Berg hinanritt, sah er einen Mann keuchend und die Hände erhebend ihm nachkommen.* Er hielt an, und der Mann verstörten Antlitzes rief:

„O, welch* ein Glück, daß ich Sie treffe!"

Es war der Entlassene. Er erzählte, daß Hauenstein ihm die Freiheit gegeben, daß er versprochen hatte, wieder zu kommen, bevor die Ronde* eintreffe, daß er es aber nicht habe halten können, denn als er heimkam, lag seine Frau in tiefem Schlummer, sie hatte seit drei Tagen kein Auge geschlossen, sondern* stets nach ihm gerufen; da saß er nun an ihrem Bette, Stunde auf Stunde verrann, er wollte* davon, sein Wort einlösen, aber er konnte nicht davon. Die Kranke erwachte und starb in seinen Armen. Er bat dringend, daß man es dem Leutnant nicht möge entgelten* lassen, wenn er auf* eine Stunde das Herz unter der Uniform habe sprechen lassen.

Der Gouverneur sagte nur:

„Es ist gut. Melden Sie sich wieder."

Er kehrte um und überlegte, ob er Gabriele mitteilen solle, daß der Mann sich freiwillig gestellt habe. Teilte* er

Gabriele das mit, so* war es wie ein Einverständnis. Darum ist es besser, sie leidet, dann reißt sie ihn in ihrem Leide ganz aus ihrer Seele; eine Strafe wird Hauenstein doch bekommen müssen, und er ist Zeit* seines Lebens verdächtig.

Der Gouverneur ritt heim und fragte nach seiner Tochter. Es hieß*, sie sei ausgefahren. Wohin? Das Dorf ward genannt, in welchem die Familie des Advokatenschreibers wohnte. Das Pferd war noch gesattelt, der Gouverneur ritt seiner Tochter nach und traf sie im Trauerhause bei der Tochter des Gefangenen. Gabriele kam ihm entgegen und rief:

„Der Mann hat Wort gehalten, und unser Freund wird frei.“

Der Gouverneur setzte sich zu* Gabriele in den Wagen und sagte:

„Wie konntest Du als meine Tochter Dich so weit vergessen, hierher zu gehen?“

„O, Vater, gerade weil ich das Glück habe, daß Du mein Vater, gerade weil wir in geschützten Verhältnissen erwachsen und leben, darum haben wir die Pflicht, die Verirrten zu stützen und zu leiten.“

Der Gouverneur sah staunend auf sein Kind, es schien an diesem einen Tage zum freieren Leben gereift.

Gabriele schloß sich zu Hause in ihr Zimmer ein und schrieb den ganzen Tag und fast die ganze Nacht.

* * *

Es war am* Abend. Im fürstlichen Schlosse saß man beim* Thee.

Die Fürstin sagte:

„Liebe Gräfin Truben, haben Sie noch keinen Brief von Ihrer Nichte?“

„Allerdings.“

Sie überreichte den Brief Gabrielens, und die Fürstin sagte: „Der ist sehr groß. Wollen Sie ihn nicht vorlesen?“

Und die Gräfin las den beweglichen* Brief ihrer Nichte von dem Tode des jungen Polen und der Rückkehr des Advokatenschreibers, und ohne Absicht stand dabei Hauenstein in vollem* Glanze. Tief erschütternd war die Familie und das Haus und jener herbe Moment geschildert*, da der Gefangene sich von der Leiche losriß. Eine Briefstelle* aber mußte zweimal gelesen werden. Sie lautete: „Ich habe in eine ganz fremde Welt hineingesehen. Das sind Menschen von einer anderen Religion, sie nennen sie politische Freiheit, und sind zu jedem Martyrium* bereit. Ist da nicht Liebe und Duldung auch* geboten? Sie haben den festen Glauben an ihre Religion. Wie ich neben dem Mädchen stand, dessen Vater im Gefängnisse ist, während die Mutter tot — o, da rief ich: ja von Gott begnadigt ist, wer auf dem Throne sitzend hier verzeihen und Gnade spenden kann . . . .“

Wenige Tage darauf wurde der Advokatenschreiber begnadigt; er wanderte mit seiner Tochter aus.

Hauenstein mußte eine längere Festungshaft* abbüßen, es gelang ihm erst bei der Erstürmung der Düppeler* Schanzen die volle Soldatenehre mit Ruhm zugleich wieder zu erringen.

Die Treue der Liebenden bewährte sich siegreich über alle Hindernisse und Widersprüche.

In dem Briefe des Ausgewanderten zur Hochzeit hieß es:

Sie hat an Ihnen und mir viel Gutes und Schönes gethan; ihr wird der Segen sein, noch viel Gutes und Schönes durch ein langes Leben zu vollführen.

Der gefrorene Kuss.

(Aus „Westermann's Illustrierte deutsche Monatshefte.“)

Novelle

von

Otto Roquette.

---

sc
S
b
th
fr
to
A
H
sc
ta
D
w
at
a
it
hi
po
th

LITERARY INTRODUCTION.

Otto Roquette was born on April 19, 1824 at Krotoschin in the Prussian province of Posen, close to the Silesian frontier. His father, who was a Prussian official, being frequently transferred from one town to another, thought it advisable to send the boy, in order that the frequent changes might not be prejudicial to his education, to live with his grandfather at Frankfort on the Oder. After finishing his school course here, he studied at Berlin, Heidelberg, and Halle, devoting himself chiefly to philosophy, history, and modern languages. In 1853 he obtained an appointment at an educational institution in Dresden, where he remained for three years. He then went to Berlin, to undertake the teaching of te History at the military academy. Finding his position, however, at a purely military establishment, uncongenial, he soon gave it up, but continued to live at Berlin, hence-forward giving himself up entirely to literature. In 1869 he was appointed a Professor of German Literature and History in the Technical School of Darmstadt which post he still holds.

Roquette is known chiefly as the author of epics and novels, but he is also a lyric and dramatic poet of merit.

One of his earliest works was a collection of lyrics published in 1852 under the title of „Liederbuch". These poems, though perhaps of no great depth, are full of youthful freshness and enthusiasm. In them Roquette shows a keen sense of the beauties of nature as well as a healthy hatred of all that is base and hypocritical. His love-songs are perhaps the best, combining as they do vigour of treatment with delicacy of feeling.

Of several plays written by the poet and produced on the stage, only a few have been published. The best among these, „Die Protestanten in Salzburg" and „Das Reich der Träume", though full of imagination, are deficient in dramatic interest.

The most popular of Roquette's epics, „Waldmeisters Brautfahrt: ein Rhein-, Wein- und Wandermärchen", published in 1859, ran through no fewer than 27 editions in seven years. Its chief merit is the rollicking fun which pervades the poem and carries the reader along so irresistibly that he is apt to overlook some of the blemishes it contains.

Among his subsequent narrative poems, none call for special mention except the comparatively short „Doktordiplom" which overflows with humour of no mean order.

Roquette's two first prose works, being among his earliest literary efforts, are distinguished by no special merits. It was not till 1858 that the book appeared on which his reputation as a novelist mainly rests. It is the eventful life of a painter „Heinrich Falk", who is the central figure of a numerous group of characters belonging to the most various ages and professions. These are skil-

fully and clearly drawn, but the children's portraits are I think, the most lifelike of all. The plot, which is well invented, naturally evolves itself from the characters who play a part in it, and amid its many incidents, its unity is maintained throughout. The interest of the book is moreover heightened by the freshness and humour of the style.

This work was followed in the succeeding year by a collection of tales (Erzählungen), none of which, however, equals Heinrich Falk either in inventiveness of plot or elaboration of detail. A marked improvement on these stories, was a later collection entitled „Neue Erzählungen", which are particularly successful in their descriptions of German life. „Titze von Brixen" especially strikes the reader with its originality and richness of humour and „Susanna" with its keen observation and intimate knowledge of human nature.

Besides these Roquette has written several tales and novels, chiefly descriptive of domestic life and of a humourous character.

The present tale, „Der gefrorene Kuß" is quite a recent publication, having appeared in „Westermann's Illustrierte deutsche Monatshefte" for March 1884.

It is an interesting story founded on an incident recorded by Goethe as having occurred to himself at Weimar, at that time the centre of literary activity in Germany.

On a cold morning in the winter of 1803, the attention of the poet, as he was walking through an exhibition of pictures, was arrested by something hard on the glazing of a beautiful female head copied from an original by Leonardo da Vinci. This substance on inspection turned

out to be the frozen impress of human lips. Starting from this historical occurrence in the life of the great poet, the narrative goes on to show how the interest aroused in Goethe at length leads to the discovery of the sympathetic perpetrator of the frozen kiss and how it is connected with his ultimate fate. The course of the plot introduces the reader to the cultured life of Weimar at the most glorious epoch of German literature, when Schiller and Goethe held undisputed sway in the world of letters.

An einem kalten Novembermorgen des Jahres 1803 schritten drei Männer durch die kleine Kunstausstellung, welche die „Weimarischen Kunstfreunde“* alljährlich zu veranstalten pflegten. Es war eine eisige Luft in den Räumen, da der Aufwärter nur eben die Vorbereitungen zum Einheizen* traf, daher denn* die drei frühen Besucher, bekannt mit der Temperatur, die sie in dieser Stunde hier finden würden, sich wohl vorgesehen hatten. In seinen* Mantel eingehüllt, machte* Hofrat* Meyer, der Direktor der Zeichenschule, den Führer und gleichsam den Wirt im Hause, um den beiden anderen nur erst eine Überschau des Vorhandenen* zu geben. Mit raschen Blicken und Kopfwendungen folgte der jüngste der Besucher seinen erklärenden Hinweisungen, ein junger Mann, dem die Kühle nicht gar viel anzuhaben* schien, trotzdem er sich am wenigsten vor ihr geschützt hatte. Es war Heinrich Voß, der Sohn des berühmten Johann Heinrich Voß*, seit kurzem als Lehrer an dem Gymnasium* zu Weimar angestellt. Zwischen beiden aber, in den* langen Überrock eingeknöpft, die Hände auf dem Rücken, schritt Goethe majestätisch und gelassen daher, der Stifter und Beschützer der kleinen weimarischen Akademie und so auch dieser Ausstellung. Mit manchem Hm! und Hmhm! äußerte er seine Befriedigung über die Einrichtung, die der Freund getroffen, um dann vor einem weiblichen Kopfe unter Glas

und Rahmen stehen zu bleiben. „Was ist denn das? Ein Fleck?" sagte er, indem er seine Augen dem Bilde näherte. Besorgt fuhr Hofrat Meyer mit dem Finger über die Glasfläche, ohne das Fremdartige* wegbringen zu können, was gerade über dem Munde des lieblichen Gesichtes sich festgesetzt hatte. Goethe hinderte ihn fortzufahren, indem er die Stelle aufmerksam betrachtete. Alle drei standen mit vorgebeugten Köpfen, um sich endlich in einer Annahme* über die Ursache des Fleckes zu vereinigen, die sie in die größte Heiterkeit versetzte.

Goethe berichtet selbst in seinen „Annalen oder Tag- und Jahresheften" über das „anmutige Ereignis" folgendermaßen: „Unter den Schätzen der Galerie zu Kassel verdient die Charitas* von Leonardo da Vinci* die Aufmerksamkeit der Künstler und Liebhaber im höchsten Grade. Herr Riepenhausen* hatte den schönen Kopf dieser Figur, in Aquarellfarben* trefflich kopiert, zur Ausstellung eingesandt. Die süße Traurigkeit des Mundes, das Schmachtende der Augen, die sanfte, gleichsam bittende Neigung des Hauptes, selbst der gedämpfte Farbenton* des Originalbildes waren durchaus rein und gut nachgeahmt. Die größte Zahl derer, welche die Ausstellung besuchten, haben diesen Kopf mit vielem Vergnügen gesehen; ja, derselbe muß einen Kunstliebhaber im höchsten Grade angezogen haben, indem wir die unverkennbaren Spuren eines herzlichen Kusses von angenehmen Lippen auf dem Glase, da, wo es den Mund bedeckt, aufgedrückt fanden. Wie liebenswürdig aber das Faksimile eines solchen Kusses gewesen, wird man nur erst ganz empfinden, erfährt man die Umstände, unter welchen solches möglich geworden. Indem wir nach Gewahrwerden* dieser liebevollen Teilnahme an einem vorzüglichen Kunstwerk uns in stiller Heiterkeit den Urheber zu entdecken bemühten, wurde folgendes erst festgesetzt. Jung

war der Küssende, das hätte man voraussetzen können, aber die auf dem Glas fixierten Züge sprechen es aus; er muß allein gewesen sein, vor vielen hätte man dergleichen* nicht wagen dürfen. Dies Ereignis geschah früh bei ungeheizten Zimmern*: der Sehnsüchtige hauchte das kalte Glas an, drückte den Kuß in seinen eignen Hauch, der alsdann erstarrend sich konsolidierte*. Nur wenige wurden mit dieser Angelegenheit bekannt, aber es war leicht auszumachen, wer beizeiten in den ungeheizten Zimmern sich eingefunden, und da traf sich's denn auch recht gut: die bis zur Gewißheit gesteigerte Vermutung blieb auf einem jungen Menschen ruhen, dessen wirklich küßliche Lippen wir Eingeweihten* nachher mehr als einmal freundlich zu begrüßen Gelegenheit hatten."

Zur Gewißheit aber sollte man an diesem Morgen noch nicht kommen. Freilich machte Heinrich Voß sofort Miene, den Aufwärter, der an einem der Öfen beschäftigt war, auszufragen. Goethe schärfte ihm ein, behutsam zu sein oder besser den Diener nur herbeizurufen. „Heinike! Wer war heute vor uns schon in der Ausstellung?" fragte Hofrat Meyer in etwas knapper* Weise, die den Aufwärter stutzig machte. Er blickte von einem zum andern, wie in Furcht, daß etwas Unrechtes geschehen sei, wofür er die Verantwortung tragen solle. „Wir wollen nur wissen," sagte Goethe begütigend*, „wer heute als der erste hier gewesen ist?"

Heinike erinnerte sich denn*, daß in dem Augenblick, da er die Räume aufgeschlossen, auch schon ein junger Herr gekommen, seine Abonnementskarte* vorgewiesen habe und hineingegangen sei. Aber er habe ihn nicht wieder hinausgehen sehen, auch könne derselbe sich nicht gar lange aufgehalten haben.

„Würden Sie ihn wohl* wiedererkennen?" fragte Heinrich Voß.

„Ei, ich denke!" * entgegnete Heinike. „Es war ein schlanker,

hübscher Mensch und sah so beinah aus wie ein Student — ich meine, nicht älter als so ein junger Herr."

„Nun, es ist gut!" sagte Goethe, indem er den Aufwärter durch einen Wink verabschiedete und einem anderen Raume zuschritt.

„Es soll mir nicht schwer werden," rief Heinrich Voß, „dem leidenschaftlichen Kunstliebhaber auf die Schliche zu kommen*."

„Was Sie auch anstellen mögen, thun Sie es mit aller Rücksicht!" schärfte Goethe ein. „Es wäre hart, wenn ein vielleicht zart besaitetes* Gemüt sich von rauher Hand ertappt fühlen müßte. Übrigens lassen Sie die Sache unter uns bleiben*!"

Die Männer setzten ihren Gang von Bild zu Bild fort, unter eingehenden* Kunstgesprächen zwischen Goethe und Meyer, denen der junge Voß aufmerksam lauschte. So verging eine Stunde, als verschiedene Stimmen in den anstoßenden Zimmern das Eintreffen noch* anderer Besucher verkündeten. Goethe wendete sich, um die Ausstellung zu verlassen, da ihn die Anwesenheit und das Gespräch vieler Menschen durcheinander in der ruhigen Kunstbetrachtung störte. Da begegnete ihm eine Gruppe von Damen, deren eine sogleich lebhaft auf ihn zuschritt. „Ah, Exzellenz!"* rief sie. „Ich schätze mich glücklich, Ihnen zu begegnen, bitte zugleich meine Freiheit zu entschuldigen! Mein Mann hat uns auf ein Bild, eine Charitas, aufmerksam gemacht, die wir durchaus sehen müßten* —"

„War er heute früh schon vor uns hier?" unterbrach Goethe die Sprecherin.

Heinrich Voß hatte Mühe, das Lachen zu unterdrücken, denn der Gemahl der Dame war der Direktor des Gymnasiums, Karl August Böttiger, ein berühmter Philologe*, den er sich in der Rolle des Küssenden nicht ohne Humor* vorstellen konnte.

„Keineswegs!“ fuhr die Dame fort. „Aber in den letzten Tagen hat mein Mann Herrn Hofrat Meyer hier beim* Aufstellen und Anordnen der Bilder mehrfach besucht und dabei die hervorragendsten Gemälde schon kennen gelernt.“

Meyer bestätigte die Thatsache durch ein Kopfnicken. Also Freund Überall! Wie immer! dachte Goethe, der Böttiger als Gelehrten und Schriftsteller zwar schätzte, aber mit seiner Vielgeschäftigkeit* und zudringlichen Wichtigmacherei* oft nicht einverstanden war.

„Kurzum,“ so redete die Dame weiter, „da soll eine Charitas von Leonardo sein, in der er eine merkwürdige Ähnlichkeit mit unserer Nichte Charlotte findet. Wir suchten eben nach dem Bilde. Lottchen! Wo bist du denn? Komm doch her! Dies ist unsere liebe Charlotte, Herr Geheimrat!* Für den nächsten Winter bei uns zum Besuch und, will's Gott, auch noch länger! Ihren Vater, den verstorbenen Professor in Göttingen*, haben Sie gewiß gekannt.“ Sie nannte den Namen eines berühmten Universitätslehrers, bei dessen Anhören sich Goethe zustimmend verneigte. Seine Blicke richteten sich auf das junge Mädchen, welches in anmutigem Erröten vor ihm stand, halb in Schüchternheit, halb in Freude, den Mann kennen zu lernen, den sie als Dichter so hoch verehrte.

„Charitas!“ begann Goethe lächelnd, indem er sie betrachtete. „In der That! Kommen Sie, wir wollen doch vergleichen!“ Er schritt mit Charlotte voran, die übrigen folgten im Zuge. Aber in der Nähe des Gemäldes angelangt, eilte Hofrat Meyer voran, zog sein seidenes Taschentuch und fuhr damit über das Glas. „Es ist von der Wärme etwas angeschlagen*,“ sagte er, indem er die jetzt aufgetaute verräterische Spur tilgte.

Einige Augenblicke stand die ganze Gesellschaft in be-

trachtender Vergleichung des Bildes mit den Zügen Charlottens*, dann wurde das Erstaunen über die merkwürdige Ähnlichkeit in Ausrufungen, besonders von den Lippen der Damen, laut, während das junge Mädchen seine Verlegenheit nicht verbergen konnte, von so vielen Augen gemustert zu werden. Zugleich aber trafen sich die Blicke Goethes, Meyers und Voß'*, und ihre Gedanken vereinigten sich in der Vermutung, daß sie auf der Spur ihres Geheimnisses einen überraschenden Schritt weiter gelangt wären. Der sinnige Morgenbesucher hatte den Kuß, den er dem Bild unter dem kalten Glase aufgedrückt, wahrscheinlich holderen, lebendigen Lippen zugedacht, die seiner Sehnsucht weit entrückt oder völlig unnahbar waren. Keiner von den drei Beobachtern sprach es aus, aber mit einem Lächeln verstanden sie sich in der gleichen Annahme.

Goethe verabschiedete sich von den Damen. „Ich lasse Ihnen einen kundigen Führer zurück,“ sagte er, auf Heinrich Voß weisend. „Er versteht sich auf* das Gute und Schöne, er versteht auch, es gut und schön mitzuteilen.“ In Meyers Begleitung verließ Goethe die Ausstellungsräume, die Frau Direktorin* aber flüsterte den Damen zu, der Geheimrat habe heute seinen besonders guten Tag.

Heinrich Voß aber blieb in der Gesellschaft der Damen, unter welchen er sehr beliebt war. Als Sohn eines berühmten Vaters, als bevorzugter Schützling Goethes, als täglicher Gast im Hause Schillers mußte er schon genug empfohlen sein, doch war er es auch durch sich selbst, durch seine vielversprechende Begabung, seine Anspruchslosigkeit, durch seine gute Natur und Jugend. Noch nicht lange von der Universität gekommen, vierundzwanzig Jahre alt, gab er sich*, wenn immer* in einer Stellung als Gymnasiallehrer, doch in der Gesellschaft jugendlich, harmlos, wie er war. Die Frau seines

Direktors hatte ein ganz mütterliches Gefühl für ihn, und er selbst schätzte die vielfach gebildete Dame sehr, nur daß er ihre starke Redseligkeit oft mehr eingeschränkt wünschte. Im Böttigerschen* Hause hatte er auch Charlotte bereits kennen gelernt, ein junges Mädchen, welches ihm freilich sehr gefiel, obgleich seine kleinen Huldigungen eher abgelehnt als berücksichtigt wurden. Es hatte sich zwischen ihnen zwar ein Verkehr des Neckens und Herausforderns gebildet, der doch von ihrer Seite nichts weiter als ein jugendlich übermütiges Spiel zu bedeuten schien. Gerade weil er der allgemeine Liebling war, wollte sie es ihm etwas schwieriger machen, mit seiner Unwiderstehlichkeit bei ihr durchzudringen*. Denn von dem Ausdruck „süßer Traurigkeit," von dem „Schmachten der Augen" hatten ihre Gesichtszüge nichts, trotz aller Ähnlichkeit mit jener Charitas Leonardos, noch lag dergleichen in ihrem Wesen und Charakter. Sie war, obgleich noch sehr jung, eher eine stolze Natur und nicht ohne ablehnende Herbheit. Als Tochter eines Universitätslehrers sorgfältig und in einer gewissen akademischen Vornehmheit* erzogen, lebte sie in mancherlei Vorurteilen, zu welchen auch das gegen junge Männer gehörte, welche den Studenten kaum abgestreift* hatten und, ohne noch etwas Bedeutendes geleistet zu haben, schon etwas gelten wollten. Sie hatte das Trauerkleid um ihren verstorbenen Vater erst kürzlich abgelegt, als sie in Dresden, wo sie inzwischen bei einer verheirateten Schwester gelebt hatte, die Einladung von den Verwandten nach Weimar empfing. Kam sie gleich* hierher aus einer größeren* Stadt, so war das kleine Weimar, wo Goethe*, Schiller*, Wieland*, Herder* lebten, denen so viele andere hervorragende Männer an die Seite traten, der geistige Mittelpunkt Deutschlands, und das Eintreffen und Verweilen zahlreicher Besucher von Bedeutung machte die Geselligkeit großstädtisch lebhaft*. Charlotte fühlte sich auch ganz wohl in dem

Böttigerschen Hause, in welchem es nie an Anregung* mangelte. Der Direktor war ein gelehrter und verdienstvoller Mann, sein neuestes Werk, „Sabina oder Morgenszenen einer reichen Römerin", war nur eben erschienen und hatte allgemeine Teilnahme und Beifall gefunden. Auch zur schönen* Litteratur blieb er in nächster Beziehung, da er die Monatsschrift „Der deutsche Merkur"*, von dessen Redaktion sich Wieland zurückgezogen und nur noch den Namen dafür hergab, allein besorgte. Wenn er mit Goethe und Schiller persönlich nicht immer auf dem besten Fuße stand, was er sich freilich selbst zuzuschreiben hatte, so schätzte er beide doch als Dichter hoch, und sein Urteil, besonders über Goethes Werke, sprach immer das klarste poetische Verständnis aus. Was an litterarischen und persönlichen Gegensätzen die Männer uneinig machte, war Charlotte* nicht zu Gehör gekommen, auch hätte sie es weder erfahren mögen noch geglaubt. Sie schwelgte im Lesen und in der Unterhaltung, sie fühlte sich entzückt und erhoben im Theater, welches damals durch Schillers dramatische Thätigkeit* eine Blütezeit feierte, sie war beglückt, bereits Schillers persönliche Bekanntschaft gemacht zu haben, und fühlte sich heute freudig erregt durch die Aufmerksamkeit, welche Goethe ihr geschenkt hatte. Heinrich Voß wäre in dieser Stunde schön angekommen*, wenn er sie mit Neckereien herausgefordert hätte. Der Frau Direktorin Böttiger freilich schien dergleichen nicht übel zu gefallen, sie lächelte dazu immer so eigen*. Der junge Mann aber war heute nicht in der Lage, sich mit Charlotte besonders zu beschäftigen, da die übrigen Damen ihn in Anspruch nahmen, zumal er ihnen von Goethe geradezu als Führer und Erklärer hinterlassen worden war.

Der junge Voß fühlte die lebhafteste Neugier, das Geheimnis jenes gefrorenen Kusses zu ergründen.

Er fand sich die nächsten Tage rechtzeitig in der Morgen-

stunde ein, ohne doch eine Spur zu entdecken, er machte sogar die Wahrnehmung, daß Heinike vermied, ihm Rede zu stehen, ihm aus dem Wege ging und zuletzt auf seine Frage die Achseln zuckte und erklärte, er könne nichts sagen, er wisse gar nicht, was vorgegangen, er kenne auch den Menschen nicht im geringsten.

So mußte, um nicht den Verdacht von etwas Verbrecherischem zu erregen, das Fragen vorerst eingestellt werden. Aber es wurmte den Forscher doch, daß er, der sein Wort für die Entdeckung gleichsam verpfändet hatte, zu keinem Endziel gelangen sollte. Inzwischen kamen andere Tagesereignisse und Tagespflichten, welche seine Gedanken von der Ergründung des Geheimnisses abzogen.

Als er eines Tages die Treppe zu seiner Wohnung* hinaufstieg, sah er auf dem obersten Absatz* einen Brief liegen. Er nahm ihn und las die Aufschrift. Sie lautete an einen Freiherrn Franz von Rheinfelden, dessen Person und Name ihm nicht bekannt waren. Eben bemerkte er, daß der Brief bereits erbrochen war, als eine Thür geöffnet wurde. Ein junger Mann trat hastig heraus und riß ihm den Fund kurzweg aus der Hand mit den Worten: „Der Brief ist mein! Ich habe ihn verloren!"

Heinrich stutzte über das unhöfliche Betragen. „Und ich ihn gefunden!" entgegnete er in gleich knapper Weise. „Da er nicht an mich gerichtet ist, mache ich keinen Anspruch darauf." Ohne Gruß schritt er vorüber, um in sein Zimmer zu gehen.

Der andere schien seiner Unschicklichkeit inne zu werden. „Verzeihen Sie —" begann er mit einiger Verlegenheit. „Ich wollte den Brief auf* die Post tragen, vergaß ihn aber während der Probe*, und beim Nachhausegehen* muß er mir aus der Tasche gefallen sein. Wenn Sie die Aufschrift gelesen haben — sie ist an einen Freund gerichtet —"

Voß verneigte sich kurz, öffnete die Thür seiner Wohnung

und schloß sie, ohne weiter auf ihn zu hören. Es war ein junger Schauspieler, dessen Zimmer von dem des jungen Philologen durch den Hausflur* getrennt lag. Voß wußte, daß sein Gegenüber* den Namen Hartmann führte, hatte den Anfänger auch wohl auf der Bühne in ganz kleinen Rollen schon gesehen, ohne, trotz der Nachbarschaft, noch zu einer Annäherung zu ihm gelangt zu sein. Die Bekanntschaft war nun in ziemlich unerfreulicher Weise gemacht. Der angehende* Gelehrte sah den angehenden Bühnenkünstler tief unter sich, obgleich die Schauspieler in Weimar durch Goethe und den Verkehr mit ihnen in seinem Hause, sowie durch Schillers Beziehungen zu ihnen, eine besonders günstige Stellung einnahmen. Das mochte immerhin sein — dieser künftige Romeo war für Voß jedenfalls ein sehr untergeordneter Mensch, ohne Lebensart*, über welchen sich zu ärgern unter seiner Würde gewesen wäre. Er setzte sich an eine Arbeit, bei welcher ihm der Vorfall bald aus den Gedanken kam.

Nach Verlauf einer Stunde wurde an seine Thür gepocht, und auf sein Herein* erschien zu seiner Verwunderung der Schauspieler Hartmann. Er war im saubersten Besuchsanzuge, mit Hut und Handschuhen, und zeigte die beste gesellschaftliche Form, indem er begann: „Ich bitte um Verzeihung, wenn ich störe! Da ich durch mein Betragen gegen Sie aber etwas gut zu machen habe, beschloß ich, es so bald als möglich zu thun, da wir bei* unserer Nachbarschaft einander doch täglich begegnen müssen. Ich bitte Sie, meine thörichte Eilfertigkeit in betreff des Briefes zu entschuldigen."

Voß, der ihn bis dahin sitzend angehört hatte, erhob sich jetzt erst, indem er den Gast mit einer etwas kühl herablassenden Handbewegung einlud*, Platz zu nehmen*.

„Wenn Sie die Aufschrift des Briefes gelesen*," fuhr der andere fort, „so werden Sie mich auf einer Unwahrheit

ertappt haben. Denn das Ziel des Schreibens war mit großen Buchstaben als ‚Weimar‘ bezeichnet, ich konnte dasselbe also nicht an einen auswärtigen Freund gerichtet haben. Überdies müssen Sie gesehen haben, daß der Brief bereits erbrochen war.“

„Ich versichere Sie,“ entgegnete Voß ablehnend, „daß mich diese Sache nicht so weit interessiert, um darüber nachzudenken.“

„Dann gestatten Sie, daß ich mein eignes Interesse wahrnehme, welches mir gebietet, Sie — ein wenig zu meinem Vertrauten* zu machen,“ sagte der andere in etwas eindringlicher, aber höflicher Weise. „Ich lebe hier unter dem Theaternamen Hartmann und richte zuerst die Bitte an Sie, denselben ein für allemal gelten zu lassen.“

„Das kann ich versprechen, zumal ich Sie unter keinem anderen Namen kenne.“ Heinrich Voß sagte das ganz aufrichtig, da ihm noch nicht eingefallen war, daß die Aufschrift jenes Briefes zu der Person seines Nachbars in einer Beziehung stehen könne. Jetzt aber dämmerte ihm* dergleichen, und mit verwunderten Augen sah er seinen Gast an.

„Daß Sie mich unter einem anderen Namen nicht kennen,“ fuhr dieser fort, „beruhigt mich einigermaßen, denn ich will nicht verschweigen, daß es mich besorgt machte, als Sie vor kurzem das Zimmer mir gegenüber bezogen*. Wir haben in Jena* noch zu gleicher Zeit studiert. Blieb ich Ihnen unbekannt, so habe ich Sie doch häufig an der Seite Ihres Vaters, des Dichters der ‚Luise‘* und des Übersetzers des Homer gesehen.“

„Sie haben studiert? Und in Jena?“ rief Heinrich Voß erstaunt.

„Das letzte Jahr in Jena, die vorhergehenden in Göttingen,“ entgegnete Hartmann lächelnd und mit sichtlicher Befriedigung, daß Voß bisher in völliger Unkenntnis seiner Person gewesen, worein sich auch etwas von Belustigung mischte über den

Eindruck, welchen seine akademische Herkunft ausübte. In der That betrachtete der junge Gelehrte seinen Gast jetzt mit ganz anderen Augen, vergaß das Sonderbare ihrer ersten Begegnung und ließ es an Höflichkeit gegen ihn nicht fehlen*.

„Daß ich unter einem anderen Namen zum Theater* gegangen bin," redete dieser weiter, „beruht auf Vorbedingungen, die ich jetzt noch nicht mitteilen kann. Mein Lebenslos könnte ein sehr ernstes, meine Lage eine höchst fragwürdige* werden, wenn ich hier unter meinem Familiennamen entdeckt würde—"

„Ich gebe Ihnen mein Wort," unterbrach ihn Voß, „daß Sie in diesem Sinne nichts von mir zu befürchten haben!" Völlig versöhnt reichte er seinem Gaste die Hand dar, welche dieser mit Freuden ergriff.

„Vielleicht — wenn Sie irgend welchen Wert auf die Fortsetzung unseres Verkehrs legen sollten, bin ich einmal* im stande, Ihnen bessere Auskunft über meine Verhältnisse zu geben. Ja, Sie würden der erste sein, dem ich mich anvertraute." Hartmann sagte dies in so bescheidener und doch freundlich=offener Weise, daß Voß, innerlich davon angesprochen, die Versicherung gab, sich die Gelegenheit einer so angenehmen Nachbarschaft nicht entgehen zu lassen. Das Gespräch war bald von der Veranlassung des Besuches auf andere Gebiete übergegangen. Heinrich fand den jungen Hartmann sehr unterrichtet und geistig strebsam* und, obgleich derselbe von einem ganz verschiedenen Studienfache* herkam, auch mit den damaligen philologischen Wandlungen* ganz vertraut. In litterarischen Dingen aber zeigte Hartmann eine Kenntnis, die auf Heinrich nicht geringen Eindruck machte, so daß er ihm eine Überlegenheit darin zugestehen mußte. Vom Theater wurde gar nicht gesprochen, wohl aber von sonstigen weimarischen Angelegenheiten, in welchen Voß besser Bescheid wußte*, da

Hartmann sehr zurückgezogen lebte, was zum Teil in seiner Stellung, zum Teil in seinem freien Willen begründet lag.

Heinrich Voß war so eingenommen von seinem Nachbar, daß er ihm bereits am anderen Morgen einen Gegenbesuch machte. Sie sahen und sprachen sich fortan täglich, sie brachten die Stunden nach dem Theater miteinander zu; sie waren von gleichem Alter, beiden schien es erwünscht, einen Freund gefunden zu haben; die fast gemeinsame Wohnung machte sie in kurzer Zeit unzertrennlich, ohne daß sonst jemand* eine Kenntnis dieses herzlichen Verkehrs der jungen Männer gewann. Hartmann hatte auch eine hübsche Baritonstimme und ein Klavier in seinem Zimmer, auf welchem er sich* seinen Gesang selbst begleitete. Voß hörte ihm gar zu gern zu. Seine Zuneigung für den in jeder Weise so bevorzugten Freund wuchs von Tag zu Tage, ja er war verstimmt, wenn dieser durch Proben oder untergeordnete Stücke im Theater, welche Voß nicht sehen mochte, verhindert war, mit ihm zusammen zu sein.

So befand er sich einmal auf einem Spaziergange, den er allein antreten mußte, im Park, als er auf der anderen Seite des breiten Weges Goethe erblickte, der ihm entgegen kam. Den Meister in seinen Gedanken zu stören, wagte er nicht und wollte mit einem Gruße vorübergehen. Goethe aber blieb stehen und winkte ihn heran. Er fragte nach dem Vater Voß in Jena, fragte nach der Mutter, sprach sich teilnehmend über beide aus und ließ die Hoffnung durchblicken, die Eltern demnächst einmal gastlich in seinem Hause aufnehmen zu können, etwa* bei der Aufführung eines neuen Stückes von Schiller. Plötzlich brach er ab, machte eine kurze Pause und begann: „Nun? Was haben Sie denn inzwischen in betreff jenes gefrorenen Kusses herausgebracht?“

„Bis jetzt gar nichts, Herr Geheimrat,“ entgegnete Heinrich.

„Ich vermute, es wird eine Unmöglichkeit sein, den geheimnisvollen Thäter zu entdecken.“

„Meinen Sie?“ sagte Goethe lächelnd. „Da war ich doch glücklicher in meinem Nachspüren. Denn ich kenne den Thäter bereits, ohne daß er davon weiß, und verkehre mit ihm vergnüglich alle Tage.“

Voß sah ihn erstaunt an. „Sie, Herr Geheimrat —? Aber wie stellten Sie es an?“

„Ich werde mich hüten, es Ihnen zu verraten! Forschen Sie selbst weiter! Der heimliche Kunstfreund ist des Entdeckens wert!“ Goethe nickte zum Abschied und schritt seines Weges weiter.

Er hat es also doch vor mir heraus! dachte Heinrich. Er ist eben* ein Zauberer, dem nichts verborgen bleibt. Zugleich aber fühlte der junge Mann sich angespornt, seine Untersuchungen nochmals aufzunehmen, denn die Ausstellung dauerte noch. Er überlegte, ob er nicht auch seinen Freund in das Geheimnis ziehen und ihn zur Mithilfe bewegen sollte?

Das Gemüt des jungen Hartmann schien um diese Zeit von sehr ernsten Regungen bewegt. Sein Leben, seine Zukunft lag nicht so plan* und selbstverständlich vor ihm, wie Heinrich die seine betrachten konnte. Er war von innerer Unruhe getrieben, er fing an zu zweifeln, daß die Darstellungskunst auf dem Theater, dem er nur erst seit einem halben Jahre angehörte, ihn dauernd befriedigen könne? — Nun war es in der Probe eines leichten Lustspiels, in welchem er einen Liebhaber zu geben* und seiner Spröden einen Kuß zu rauben hatte. Plötzlich stand Goethe vor ihm, der es sich* nicht verdrießen ließ, auch für die Einübung eines Stückes von Kotzebue* seine Zeit zu opfern.

„Hartmann!“ rief er. „Aber liebes Kind, wie unbeholfen küssen Sie! Machen Sie das noch einmal, aber kecker, feuriger!“

Die Szene, die Stellung, der Kuß wurden wiederholt, Goethe war nur noch unzufriedener. Nochmals! Und nochmals! Die Darstellerin, nicht mehr die Jüngste an Jahren, konnte vor Lachen die Rolle der Spröden nicht mehr durchführen, während Hartmann sich nur noch verlegener fühlte. Goethe ließ es denn genug sein, Hartmann trat ab und andere Personen nahmen die Scene ein. Goethe aber wendete sich in der Kulisse* noch einmal an den ungeübten Liebhaber und sagte unter vier Augen*: „Sie thun dergleichen, als hätten Sie bisher nur leblose Bilder unter Glas und Rahmen geküßt. Ein Herz gefaßt*! In der Kunst wie im Leben!“

Er wendete sich und ließ den jungen Mann stehen, der wie mit Purpur übergossen ihm nachstarrte. Sein zartestes Geheimnis mußte entdeckt sein, gerade dasjenige, an dessen Verrat er niemals gedacht hatte. Und entdeckt von dem Manne, den er zwar nicht fürchten wollte, gegen dessen Größe er aber eine heilige Scheu fühlte, vor dessen Blick in sein* Inneres er zurückschreckte. Eine tiefe Beschämung überkam ihn, wenn er bedachte, daß Goethe sich über ihn habe lustig machen wollen, eine Furcht vor der Möglichkeit, daß er durch Verlautbarung* des Geheimnisses bei seinen Genossen der Lächerlichkeit ausgesetzt werden könnte. Goethe hatte ihm bis dahin väterliches Wohlwollen erwiesen. In dem Gemüte des innerlich Bedrängten tauchte der Entschluß auf, sich Goethe ganz und gar zu entdecken. Aber dieser Entschluß dauerte nur eine Minute. Andere Erwägung trat dazwischen, und so fühlte er sich nur in einer gesteigert unbehaglichen* Gemütsverfassung.

Sonderbar hatte sich sein Leben gestaltet. Seine bevorzugte Lebenslage, seine akademischen Studien gaben ihm das Anrecht und die Aussicht auf eine große Weltrolle, und seine Wünsche stimmten damit überein. Jena sollte nur noch der

Schlußstein seiner Vorbildung sein, da die dortige philosophische Schule aus der Entfernung eine große Anziehung auf den geistig regsamen Jüngling ausübte. Aber kaum in Jena angelangt, fühlte er eine innere Wandlung, die ihn unaufhaltsam in eine ganz fremdartige Bahn trieb. Das benachbarte* Weimar lockte ihn häufig in das Theater, die Aufführungen der Tragödien von Goethe und Schiller bezauberten seine Phantasie so ganz, daß er nur noch darin lebte, daß er den unwiderstehlichen Drang fühlte, selbst darin mitzuwirken. Aber der Entschluß, zum Theater zu gehen, stieß* bei ihm selbst doch auf Bedenken, da er sich sagen mußte, daß damit ein Aufgeben aller seiner bisherigen Lebensvorteile verbunden war. Früh elternlos, hatte er seine Erziehung einem alten Oheim zu danken, der freigebig für ihn sorgte und dessen einstiger Erbe er sein sollte. Der Freiherr liebte seinen Neffen väterlich, setzte große Hoffnungen auf ihn und war in der Lage, ihm den Lebensweg in jeder Weise zu ebnen. Da er selbst alt, kränklich und einsam war, verstand es sich von selbst, daß der Neffe die Ferienzeiten stets auf dem Schlosse des alten Herrn in den Rheingegenden zubrachte, was nun freilich für den jüngeren nicht sonderlich unterhaltend war. Nun hatte Franz in den letzten Osterferien, ganz voll von poetischen und theatralischen Eindrücken, einige Wochen bei dem alten Freiherrn recht langweilig verleben müssen. Da beschloß er eines Abends, ihn ein wenig über seine Ansicht vom Theater zu sondieren. Er hatte ihm den Wilhelm Meister* vorgelesen, ein Buch, welches gar nicht nach dem Sinne des Freiherrn war, und knüpfte daran die Erzählung einer wahren Begebenheit, wie ein junger Mann von guter Familie kürzlich in Weimar zum Theater gegangen und, nachdem er den anfänglich großen Widerstand der Seinen doch endlich besiegt, seiner Laufbahn treu geblieben sei. Der Freiherr schüttelte den Kopf: Daß

ein wohlhabender Bürgerssohn* wie Wilhelm Meister unter das Lumpengesindel ging, war nach seiner Ansicht schon schlimm genug; übrigens konnte man sich zufrieden geben, da man es nur mit so einer* erfundenen Büchergeschichte zu thun habe. Wenn dergleichen sich aber in Wirklichkeit ereignete, dann dürfe man sich mit einem solchen Subjekt* überhaupt nicht mehr befassen. Der alte Herr geriet in förmliche Aufregung. „Bei Gott!“ rief er, „wenn das in meinem Hause vorkäme, ich enterbte den Schlingel! Und wenn mir das Herz darüber brechen müßte, ich enterbte, ich verstieße ihn! Aber,“ fuhr er wieder gesammelt und fast lachend fort, „was rede ich denn! Unsinn! Glücklicherweise kann dergleichen bei uns ja nicht geschehen!“ Dieses Wort im Herzen*, langte Franz zum Beginn des Sommersemesters* in Jena wieder an. Aber der Zauber ergriff ihn von neuem, und die erste Aufführung von Schillers „Jungfrau von Orleans“* riß ihn so vollständig fort, daß er beschloß, tags darauf sich bei Goethe zu melden. Wußte er doch, daß dieser zu den personenreichen Stücken von Shakespeare und Schiller junge Leute anwarb, selbst wenn sie noch niemals gespielt hatten. Wenn sie nur von guter Gestalt waren, hübsch aussahen und ein reines Deutsch sprachen, waren sie willkommen. Die Ausbildung für die Bühne brachte seine Schule und Oberaufsicht* auf dem Theater selbst. Franz war in einer Erregung*, daß ihm der Gedanke an eine Enterbung durch seinen Oheim gar nichts mehr galt, aber freilich hätte er den Schmerz des alten Herrn über seinen Schritt gern abgewendet. Trotzdem — einen Versuch wollte er dennoch machen und hoffte sich vorerst geborgen durch den angenommenen Namen Hartmann. Unter diesem stellte er sich Goethe vor mit der Bitte, ihm die Theaterlaufbahn in Weimar zu ermöglichen. Goethe ließ ihn ein Gedicht lesen, unterhielt sich eine Weile mit ihm und nahm

ihn unter das Theaterpersonal auf. Er hatte in den Proben öfter* Gespräche mit ihm und zeigte dem Anfänger Wohlwollen und häufige Berücksichtigung. — Franz aber hielt seine Namensänderung für eine noch nicht genügende Vorsichtsmaßregel*. Er behielt seine Wohnung sowie seinen akademischen* Zusammenhang in Jena, ließ alle seine Briefe nach wie vor* dort eintreffen und machte sich selbst so oft als möglich nach* der Nachbarstadt auf den Weg. Daß er von Studenten, Professoren oder anderen Bewohnern Jenas, die nicht selten das Theater in Weimar besuchten, erkannt werden könnte, war ihm nicht wahrscheinlich, da er in der Universitätsstadt wenig Verkehr hatte und ihr Personal häufig wechselte; gleichwohl galt es* immer noch Vorsicht, und aus einer gewissen Besorgnis war er noch nicht herausgekommen. So hatte er sich seit etwa sechs Monaten in allerlei kleinen Rollen üben dürfen, die ihn doch wenig befriedigten, als er sein Gemüt plötzlich von einer anderen Regung gefesselt fühlte, die bald alle seine Lebensgeister* beherrschte.

In dem Hause seinen Fenstern gegenüber wohnte der Schauspieler Öls, welcher auch Zimmer zu vermieten pflegte und dessen Frau im Erdgeschoß* ein Putzgeschäft* betrieb. Da sie auch für den Hof arbeitete, war ihr Geschäft eines der gesuchtesten, und man sah* die Damen der Stadt da häufig ein- und ausgehen. Unter ihnen hatte Franz ein junges Mädchen, begleitet von einer älteren* Dame, gesehen, dessen Bild sich vom* ersten Anblick an* seinem Herzen eingeprägt hatte. Nach ihr suchte er auf den Straßen, auf Spaziergängen, im Theater — aber wenn er sie gefunden, wie sollte er sich ihr nähern? Große Mühe und Behutsamkeit kostete* es ihm, nur zu erfahren, wer sie sei, und als er dann endlich herausgebracht, daß sie Charlotte R. heiße, sich als Gast im Hause des Gymnasialdirektors* Böttiger aufhalte, erkannte er zugleich

die Schwierigkeit, in ihre Kreise zu gelangen. Denn als untergeordneter, noch ganz unbedeutender Schauspieler hatte er kaum eine Aussicht, das Haus des gelehrten Mannes zu betreten, was ihm als Studenten und unter seinem eignen Namen gar nicht so schwer geworden wäre. Er fing an, seinen neugewählten Stand zu verwünschen, welcher jetzt einen Zuwachs von Beunruhigung über ihn brachte. Allein es galt*, sich zusammenzunehmen und unter strengster Selbstbeherrschung alle seine Empfindungen und Sorgen in sich zu tragen. Es traf sich nun, daß, als die Kunstausstellung in Weimar eröffnet wurde, Franz bei* seiner Neigung für alles Schöne dieselbe gleich am ersten Tage besuchte. Da erblickte er ein Gemälde, Charitas benannt, vor welchem er sich von Überraschung und Glück durchschauert fühlte. Es waren Charlottens Züge! Er wollte allein wenigstens mit dem Abbilde der Geliebten sein und beschloß, am anderen Morgen als erster in den geweihten Raum einzudringen.

An diese Augenblicke erinnerte er sich, als Goethe mit so verhängnisvoll andeutenden* Worten ihn in der Theaterprobe angeredet hatte. Er mußte belauscht worden sein, da er sich doch* in völliger Einsamkeit geglaubt, als er beim Abschied von dem geliebten Bilde seinen Lippen eine Annäherung gewährte. Um Auskunft darüber zu erlangen, beschloß er, sofort den Aufwärter der Ausstellung aufzusuchen, als den einzigen, der ihn seiner Meinung nach an jenem Morgen gesehen haben konnte.

Nun war aber inzwischen in Heinikes an sich* etwas stupidem Kopfe durch die mancherlei Fragen über denjenigen, welcher „es sein sollte*“ oder der „es gewesen“, eine seltsame Verwirrung entstanden. Daß nichts eigentlich Unrechtes geschehen, schien ihm dadurch deutlich, daß die Fragenden immer nur lächelten, andererseits aber war ihm doch die strengste

Verschwiegenheit auferlegt worden, welche er wohl halten konnte, da er eigentlich nicht das Geringste zu verraten hatte. Er wußte nur, daß ein gewisser junger Mann einmal der erste in der Ausstellung gewesen; warum das nun aber etwas so Absonderliches sein sollte, wußte er sich nicht zu deuten. Aber da er sich seine Person* nun genugsam eingeprägt* hatte, verfehlte er nicht, denselben bei seiner häufigen Wiederkehr zu umschleichen, und fand dann heraus, daß er seine Schritte stets nach einem bestimmten Bilde richtete und bei diesem am längsten verweilte. Heinike machte daher große Augen, als dieser junge Herr in seiner Privatwohnung erschien und ihn um ein Gespräch* unter vier Augen bat.

„Vielleicht erinnern Sie sich meiner von meinen Besuchen der Kunstausstellung her*," begann Franz, „da ich meist sehr früh kam und zuweilen mit Ihnen allein in den Räumen war." Da Heinike mit hoch heraufgezogenen Augenbrauen nickte, fuhr Franz fort: „Es muß mir jemand nachgespürt haben, es muß irgend eine Vermutung über mich ausgesprochen worden sein, ich möchte wissen, was man von mir gesehen haben will*. Ich bitte, seien Sie aufrichtig und nehmen Sie es nicht übel, wenn ich Ihnen meinen Dank im voraus zu erkennen gebe." Mit diesen Worten drückte er einen Thaler in Heinikes Hand, bei dessen Besichtigung der Empfänger fast zurückschreckte. Nicht aus beleidigtem Stolz, denn seine Hand klappte* sich sofort zusammen und verschwand in der Tasche, sondern aus Überraschung, mit welcher sich ein entschiedenes Wohlwollen für seinen Gast vereinigte. Er holte schleunigst einen Stuhl herbei, wischte ihn ab und nötigte* Franz zum Sitzen. „Was können Sie mir nun sagen?" fuhr dieser fort. „Ich bin Ihnen zu jedem Gegendienst* erbötig."

„Ach, es ist ja schon so reichlich*!" entgegnete Heinike

angenehm berührt. „Freilich, der Herr Hofrat hat mir verboten, darüber zu reden —“

„Was für ein Hofrat?“

„Ei, der Herr Hofrat Meyer, der Direktor der Zeichenschule! Und der Herr Geheimrat Goethe will auch nicht, daß es auskommt.“

„Was soll nicht auskommen?“ fragte Franz gespannt.

Heinike zuckte die Achseln. „Ich weiß nichts, gar nichts! Ich bin immer nur nach* Ihnen gefragt worden, ob Sie's wären.“

„Hat man denn gar nicht durchblicken lassen, was ich eigentlich hier gethan haben soll?“

„Nein, gar nicht. Aber ich sollte achtgeben, wenn Sie kämen. Und als Sie einmal unter vielen Leuten da waren und der Herr Hofrat auch, da holte ich ihn herbei und zeigte auf Sie und sagte, Sie wären's.“

„Und was sagte der Herr Hofrat?“

„Es wäre gut,“* sagte er, weiter nichts. Und ein paar Tage drauf kam er wieder einmal mit dem Herrn Geheimrat, wie Sie eben hinausgehen wollten, und da wies der Herr Hofrat auf Sie, und es war, als ob der Herr Geheimrat so ein bißchen verwundert lächelte.“

Franz schwieg einige Augenblicke, ratlos, wie er weiter fragen sollte. Dann begann er: „Erinnern Sie sich noch des Morgens, da ich zuerst ganz früh kam und Sie mir den Saal aufschlossen?“

„Ja freilich!“ entgegnete Heinike. „Ganz genau weiß ich's noch, weil so viel danach gefragt worden ist.“

„Konnte damals schon jemand vor mir den Saal betreten haben?“

„Nein, ganz unmöglich! Er hätte denn* über Nacht darin müssen eingeschlossen gewesen sein, was aber auch nicht der Fall war. Damals waren Sie der erste drin und ganz allein,

das kann ich beschwören, und so hab' ich's auch dem Herrn Hofrat gesagt. Ja, und weiter hat er auch gar nichts wissen wollen."

Aus Heinike war weiter nichts herauszubekommen, und Franz mußte aus seinem Betragen annehmen, daß er wirklich nichts weiter auszusagen habe. Um so rätselhafter wurde ihm die Möglichkeit, daß man seine Beziehung zu dem Bilde der Charitas beobachtet haben könne. Er empfahl* sich dann und verließ Herrn Heinike, der ihn höflichst hinausgeleitete*.

Des dritten unter den drei Entdeckern des im Frost erstarrten Kusses hatte Heinike nicht erwähnt, einmal, weil er seinen Namen nicht wußte, dann aber, weil sein Herr Hofrat ihm Schweigen geboten und er gegen Heinrich Voß bei dessen lebhaften Fragen den Verdacht geschöpft hatte, als* könne derselbe etwas im Schilde führen, was dann vielleicht dem Herrn Hofrat nicht recht* gewesen wäre. Und so erfuhr Franz nicht, daß sein Freund selbst ihm auf der Spur gewesen und eigentlich noch war.

Nach einigen Tagen beruhigte sich Franz und kam zu der Ansicht, daß Goethe, wie er auch zu seiner Entdeckung gelangt sein mochte, keinen Mißbrauch damit treiben werde, zumal er sich der gütigen Art und Weise seines Wesens* mehr und mehr zu erfreuen hatte. Hoch beglückt aber war er, als er eines Tages eine Einladung von Goethe zu einer Abendgesellschaft empfing.

Goethes Haus war in jener Zeit sehr gesellig. An gewissen Abenden standen die Räume offen für einen bestimmten Freundeskreis, an anderen versammelte sich eine geladene Gesellschaft. Es wurde* vorgelesen, deklamiert, Musik gemacht; die Unterhaltung blieb stets auf einer künstlerischen* Höhe. Franz betrat den Empfangsraum in weihevoller* Feststimmung. Aber er prallte fast zurück vor innerem Jubel, als er Charlotte im

Gespräch mit dem Hausherrn erblickte und von diesem selbst dem schönen jungen Mädchen vorgestellt wurde. Er konnte nur wenige Worte mit ihr sprechen, da ihm die Zunge in der ersten Überraschung fast den Dienst versagte, und Charlotte machte ihm das Gespräch auch nicht eben* leicht, da sie sich gegen den jungen Schauspieler nur zurückhaltend und etwas fremd* verhielt. Bald wurde sie ihm auch durch die Gesellschaft entzogen. Dafür hatte er das Glück, in die Nähe der Frau Böttiger zu gelangen, die er lebhafter unterhielt, so daß sie, angezogen durch sein Gespräch, von ihm gut zu denken anfing und sich nicht wenig wunderte, so viel Bildung und gute Lebensart bei einem noch so jungen Angehörigen des Theaters zu finden. Er fragte auch nach ihrem Herrn* Gemahl (der heute durch ein Unwohlsein verhindert war, in der Gesellschaft zu erscheinen) und sprach von dessen neuestem Werke, der „Sabina", welches ihm so viel Belehrung und Genuß geboten habe, bedauerte zugleich, daß er nicht das Glück haben könne, dem berühmten Gelehrten vorgestellt zu werden. Die Frau Direktorin wurde für den liebenswürdigen jungen Mann so eingenommen, daß sie erklärte, es werde ganz von ihm selbst abhängen, die Bekanntschaft ihres Gatten zu machen, da ihr Haus strebsamen jungen Männern stets offen stehe. Franz war der glücklichste Mensch in der ganzen Gesellschaft.

Die großen Berühmtheiten Weimars waren heute darin nicht vertreten, dennoch aber um den Hausherrn bedeutende, geistreiche Männer und liebenswürdige Frauen genug versammelt und die Unterhaltung lebhaft und zwanglos. Was dazwischen deklamiert und musiziert wurde, vernahm Franz kaum, denn seine Augen waren auf Charlotte gerichtet; und obgleich er den Abend über nicht wieder Gelegenheit fand, sie anzureden, glaubte er doch, sich niemals beglückender unterhalten zu haben. Als die Gesellschaft endlich aufbrach, bat Franz die Frau

Direktorin um Erlaubnis die Damen nach Hause zu begleiten, was huldvoll gestattet wurde. An der Thür angelangt, sprach die Tante dann eine förmliche Einladung für ihn aus, ihr Haus recht bald zu besuchen.

Aufgeregt stürmte Franz noch* spät in seines Freundes Zimmer, den er bei der Arbeit traf, um ihm von dem ereignisvollen Abend zu erzählen. So sehr Franz sich zu beherrschen suchte, fühlte Heinrich Voß doch heraus, daß Charlotte Eindruck auf seinen Freund gemacht habe. „Hätte ich gewußt," sagte, er, „daß Dir* daran gelegen, mit Böttiger bekannt zu werden, so würde es mir leicht gewesen sein, Dich in sein Haus einzuführen. Aber es ist eine bessere Empfehlung, daß man Dich bei Goethe kennen gelernt hat." Und im Verlauf des Gespräches, fuhr er fort: „Wenn der Direktor heut nicht in der Gesellschaft war, so beruhte das wohl nicht auf Unwohlsein, sondern auf Ärger. Wären Schiller, Wieland, Herder zu erwarten gewesen, so würde er nicht gezögert haben, auch zu erscheinen, aber so in der zweiten Garnitur* mitzulaufen, erregt ihm die Galle. Er weiß immer sehr schlau herauszubringen, wer von Goethe eingeladen ist und was etwa* vorgehen wird. Willst Du aber von ihm etwas erfahren und dazu in seiner Gunst leben, so kann ich Dir ein paar Regeln an die Hand geben. Zeige Dich unterrichtet über seine Werke, sage ihm Schmeichelhaftes, und Du darfst darin bis ins Ungeheure* gehen — aber lobe in seiner Gegenwart keinen andern oder nur mit Maß! Von Wieland darfst Du einiges Gute sagen, von Herder auch* wohl, aber sei zurückhaltend in Deinem Lobe Schillers und Goethes. Hat er seine gute Stunde, so wird er selbst des Anerkennenden genug über sie sagen, hört er ihr Lob von anderen, so ärgert er sich. Sonst ist er ein gescheiter Mann, von dem sich viel lernen läßt."

Acht Tage darauf rüsteten sich die Freunde zu einer kleinen

Abendgesellschaft im Böttigerschen Hause. Denn Franz hatte sich bereits vorgestellt und war von der Frau Direktorin recht freundlich, von ihrem Gatten anfangs in etwas zurückhaltend* prüfender Weise, endlich nicht ohne Anzeichen der Befriedigung aufgenommen worden. Die heutige Gesellschaft bestand aus einem Kreise von Bekannten, in welchem man das Gespräch heiter und harmlos* kommen ließ, wie es wollte. Inzwischen geriet Franz einmal mit dem Hausherrn in ein Gespräch, und dieser stutzte über die Dinge, die der junge Schauspieler zu sagen wußte, nickte auch freundlich, als dieser auf die „Sabina“ zu sprechen kam.

Da öffnete die Hausfrau das Klavier, denn man wollte Charlotte singen hören, welche bei dem ersten Musikmeister in Weimar Unterricht nahm. Sie weigerte sich nicht und sang ein paar Lieder von Goethe in Reichardts* Komposition, welche damals mit Recht beliebt waren. Franz fühlte sich im Innersten durchrieselt* von dieser reinen, jungfräulichen Stimme. Es drängte ihn, die Sängerin, nachdem sie geendet hatte, anzusprechen, aber eine Scheu vor den Umstehenden hielt ihn zurück. Gleich darauf schlug jemand den Klavierauszug* der „Zauberflöte“* auf, eines Musikwerkes, das noch neu war und für das Höchste gehalten wurde, was sich als „große Oper“ ausdenken ließ, während die Melodien doch*, sangbar und süß einschmeichelnd, schnell zum Gemeingut geworden waren. „Schade,“ so wurde gesagt, „daß nicht etwas Mehrstimmiges* aus der ‚Zauberflöte‘ gesungen werden kann! Da, hier gleich das entzückende Duo:* Bei Männern, welche Liebe fühlen —“

„Aber wir haben ja* einen Sänger unter uns!“ rief Heinrich Voß freudig. „Hier, Freund Hartmann! Er hat mir bereits aus der Zauberflöte vorgesungen*.“

Die Hausfrau wendete sich sofort an Franz, ihn an das Klavier* nötigend, während Charlotte mit Erstaunen, ja gleich-

sam mit Bestürzung den Herankommenden musterte. Die beiden jungen Leute wußten nicht, wie ihnen* geschah, als sie plötzlich als Pamina* und Papageno* allein bei einander standen, aber die Hausfrau, welche die Begleitung übernahm, schlug bereits an*, und es galt,* wenn auch mit Herzpochen, zu beginnen. Die Gesellschaft lauschte mit Anteil, und einige empfanden eine gewisse Rührung, wie die beiden jugendlichen Stimmen, anfangs noch mit Befangenheit, dann etwas zuversichtlicher, zusammenklangen, eine durch die andere gleichsam mehr und mehr herausgelöst* und aus dem Inneren quellend. Man spendete* Beifall und wollte nun von Franz noch etwas hören. Charlotte hielt ein Heft* Reichardtscher Lieder in der Hand, welches sie ihm halb und halb darbot. Er nahm es, und sie blätterten gemeinsam, die Häupter auf die Noten* niedergebückt. Franz sah mit Entzücken Charlottens blondes Haar sich näher und näher gebracht, er glaubte ihren Atem zu spüren. Da deutete sie auf ein Lied mit der Frage: „Singen Sie dieses?“ Er bejahte, ließ sich nicht nötigen und sang den „Fischer“* von Goethe. Als er geendet hatte und aufblickte, sah er Charlotte an der Seite des Hausherrn ihm gegenüberstehen, ihre Augen mit Verwunderung auf ihn gerichtet. Sie sagte kein Wort, während die anderen es nicht fehlen ließen, ihm mit Anerkennung zuzusprechen.

Bald darauf aber nahm ihn der Direktor in sein anstoßendes Arbeitszimmer und begann: „Junger Mann, Sie lassen allerlei Kenntnisse und Talente blicken — wie sind Sie denn gerade zum Theater gekommen?“

„Es war freie Wahl, Herr Direktor,“ entgegnete Franz nicht ohne Überraschung.

„Es sieht aber aus, als hätten Sie eine ganz andere Vorbildung gehabt als so* gewöhnlich zum Theater mitgebracht wird.“

„Ich habe drei Jahre in Göttingen studiert —“ Franz erschrak, als das Bekenntnis seinen Lippen entflohen war. Von Jena aber schwieg er wohlweislich.

„Ah!“ rief Herr Böttiger. „Studiert? In Göttingen! Und von da zur Bühne? Das ist ja merkwürdig! Was sagen denn Ihre Eltern dazu?“

„Ich habe seit dem zehnten Lebensjahre meine Eltern nicht mehr,“ entgegnete Franz und ließ es dabei* bewenden.

„O! Früh verwaist also! Und da glaubten Sie vermutlich ein besseres Fortkommen auf dem Theater zu finden als auf gelehrtem Wege. Eigentlich ist es schade! Meinen Sie nicht, daß eine Rückkehr zu den Studien noch möglich wäre? Sie können dieselben doch nur erst vor kurzem abgebrochen haben.“

Franz fühlte sich aus seiner steigenden Verlegenheit erlöst durch einige Gäste, welche herankamen, um sich zu verabschieden, da es Zeit zum Aufbruch war. Als er selbst sich empfahl, neigte Charlotte kaum merklich das Haupt, der Direktor aber sagte: „Besuchen Sie mich öfter, Herr Hartmann! Bin ich nicht bei der Hand, so halten Sie sich an meine Frau und meine Nichte!“

Seit diesem Abend war Franz häufiger Gast im Böttigerschen Hause, soweit seine Theaterpflichten es gestatteten, und wurde stets wohl empfangen. Freilich hatte er sich für die sondierenden Fragen des Direktors ein neues Märchen über seine Herkunft und seine Verhältnisse erfinden müssen, welches ihn zu verschärfter Vorsicht im Verkehr zwang. Was er für Charlotte empfand, war aber in seinen Augen zu lesen, konnte auch sein Benehmen gegen sie nicht verhüllen. Sie sangen zuweilen gemeinsam, sie unterhielten sich auch, das junge Mädchen aber gab* sich ihm gegenüber im Wesen immer gleich, ruhig gemessen, jeder ernsteren Annäherung unzugänglich.

Eines Abends waren Franz und sein Freund am Theetisch* der Familie erschienen. Es hinderte das Gespräch nicht, daß der Direktor mit einem Armvoll neuer Bücher dazukam, wie er pflegte, um sie dabei zu durchstöbern. Man kam* auf antike Vasengemälde zu sprechen, von da auf moderne Malerei, auf die Kunstausstellung, die nun schon lange geschlossen war, und endlich auf das Bild der Charitas und seine Ähnlichkeit mit den Zügen Charlottens. Der Direktor bemerkte über sein Buch hin, daß es in einem reichen Livländer* einen Käufer gefunden, der es nach Dorpat* mitgenommen habe.

„Der* also!" rief Heinrich Voß lachend und fühlte sich aufgelegt, die Geschichte von dem gefrorenen Kusse zu erzählen. Brach er damit auch* sein Versprechen des Geheimhaltens, so waren ja* darüber Monate vergangen, und es konnte nichts* auf sich haben, darüber zu sprechen. So begann er also zu berichten von dem Augenblick, da Goethe, Meyer und er die verräterische Spur entdeckt, wie sie sich über den Kuß vereinbart und belustigt und ihre Forschungen nach dem Kunstliebhaber angestellt hatten. Er erzählte, daß seine Untersuchungen trotz alles Eifers erfolglos geblieben, Goethe aber, und jedenfalls durch Meyer, den Thäter dennoch ausgespürt, aber verschwiegen wissen* wollte.

Da bemerkte Voß, daß sein Freund plötzlich wie in Erstarrung saß, während eine dunkle Röte sein Gesicht übergoß; er bemerkte, wie Franzens* und Charlottens Augen sich trafen und auch des jungen Mädchens Antlitz gerötet und mit dem Ausdruck des Unwillens erschien. Er stutzte über die Erscheinung, und mit einemmal wurde ihm klar, daß er dem Geheimnis auf die Spur gekommen; ja, es war ihm unverkennbar, daß auch Charlotte den Thäter sofort entdeckt hatte, wie denn Franzens Bekenntnis sich in seinem Wesen aussprach. So überraschend und plötzlich war die Enthüllung, daß keine

Geistesgegenwart und Fassung über das Erschrecken hinaushalf*. Und auch bei dem Erzähler selbst, dem sein Gewissen zugleich sagte, was er angerichtet hatte. So saßen alle drei verstummt und in Verlegenheit, wie eine Unterhaltung noch fortgeführt werden sollte. Glücklicherweise beschränkte sich der Bann* nur auf sie selbst. Denn der Direktor hatte nur ein zerstreutes „Seltsam! Wunderlich!“ dazwischen geworfen, um sich wieder zu seinen Büchern zu wenden, während die Hausfrau den Schluß der Geschichte nicht abgewartet hatte, sondern aufgestanden war, um etwas Vergessenes von draußen selbst herbeizuholen. Jetzt kam sie zurück, und die drei hart Bedrängten atmeten auf, als der Direktor ein neues Buch hervorzog mit dem Ausruf: „Halt! Hier hab' ich etwas!“ Es war eine dramatische Dichtung: „Die Söhne des Thals“ von Zacharias Werner*. „Sehen wir doch einmal zu,“ sagte der Direktor und fing ohne weiteres* an, vorzulesen. Er las und las, zu eigner und der übrigen Genugthuung, obgleich die drei Jüngeren, deren Gedanken sich so plötzlich in geheimnisvollem Bunde erkannt hatten, kaum zuhörten. Schweigend saßen sie, die Augen vor sich niedergeschlagen, scheinbar zuhörend, ohne doch etwas von den schönen Dialogen der Tempelritter auf Cypern* zu vernehmen. Der Hausherr las, von innerem Anteil ergriffen, immer weiter und weiter. Da schlug die Wanduhr im Arbeitszimmer die elfte Stunde, und die Hausfrau räusperte sich etwas* vernehmlich. Der Vorleser wollte nur noch einen Akt abschließen. „So weit für heute!“ rief er. Er faßte noch sein Urteil zusammen, welches auf* große Anerkennung lautete. Das Stück sei den Schillerschen Werken nicht nur ebenbürtig, sondern in vielen Dingen überlegen, erklärte er, und es müsse* durchaus an eine Darstellung gedacht werden.

Die jungen Männer zögerten freilich, das übermäßig

günstige Urteil des Direktors zu dem ihrigen zu machen, doch mußten sie es auf sich beruhen* lassen, da sie viel zu zerstreut gewesen, um einen klaren Einblick zu gewinnen. Sie erhoben sich bald darauf, um sich zu verabschieden. Schweigend gingen sie nebeneinander, und obgleich das Schweigen beiden drückend war, vermochte doch keiner das Wort zur Anrede zu finden. Dieses Verstummen bewies ihnen erst* recht, daß sie sich innerlich verstanden und einander viel zu sagen hatten. Der kurze Weg nach ihrer Wohnung war bald zurückgelegt. Auf dem gemeinsamen Hausflur angelangt, sagte Franz: „Komm noch zu mir herein."

Tief aufatmend that er dem Freunde jetzt ein Geständnis seiner Liebe zu Charlotte und alles dessen, was sich daran knüpfte. Und einmal im* Bekennen, gab er auch das Geheimnis seiner Herkunft preis, welches Heinrich bis dahin respektiert hatte; er erzählte von allen Sorgen, welche ihm sein Drang* zum Theater bereits gebracht, darunter nicht die letzte, daß Charlotte sich möglicherweise gerade durch seinen Schauspielerstand zurückgeschreckt fühlen möchte. Der Freund, in dem Gefühle, daß er etwas gut zu machen habe, tröstete, riet dieses und jenes, beklagte, die Veranlassung zu einer unangenehmen Lage gegeben zu haben, und wollte doch gerade darin wieder die Möglichkeit einer glücklichen Lösung finden. Es war fast Morgen, als die Freunde sich trennten in dem Bewußtsein, jetzt nur innerlicher verbunden zu sein.

Auch über Charlottens Augen wollte in dieser Nacht der Schlummer nicht kommen. Daß Franz sie liebte, war ihr nicht verborgen geblieben; aber Franz vermutete richtig genug, daß sein Stand es war, der für sie eine unüberwindliche Scheidewand bildete. Wie hätte sie, die Tochter eines Göttinger* Professors, sich anders als ablehnend gegen die Leidenschaft eines Schauspielers verhalten dürfen? Daß er ein

Bild geküßt, welches ihr ähnlich sah, hätte sie ihm wohl vergeben. Aber daß andere auf die Entdeckung gekommen und sich darüber lustig gemacht hatten, erfüllte sie mit Groll; ja, es erschien ihr wie eine Schmach, möglicherweise in der Öffentlichkeit mit einem untergeordneten Schauspieler in einem Atem genannt zu werden. Denn so wie Voß das Geheimnis preisgegeben, konnten die beiden anderen es auch bereits verraten haben. Diese Besorgnis warf anklägerisch einen um so tieferen Schatten auf die Person dessen, der ihr eine solche Schmach bereitet hatte, und in ihrer Aufregung dachte sie sich in eine immer wachsende Empörung gegen den frechen Menschen hinein. Dazwischen aber, im Wechsel der Empfindungen, mußte sie doch zuweilen aus dem Innersten aufseufzen, daß das Geschick ihr die Aufgabe gestellt, eine vornehme Göttinger Professorstochter zu sein. Denn leider hatte sie den jungen Hartmann schon früher auf der Bühne bemerkt, ja er hatte sich ihrem Denken eingeprägt, noch bevor* er ihr in der Gesellschaft begegnet war. Trotzdem er als Anfänger nur kleine Rollen gab, machten seine Gestalt, sein Anstand, seine Sprachweise ihn doch schon bemerkbar, und Charlotte hörte im Theater um sich her manches Wort zu seinen gunsten. Sie hüllte sich in Schweigen und schalt sich doch, daß sie ganz* Gehör wurde, wenn man lobend über ihn sprach, denn ihr durfte und ihr sollte er nicht gefallen. Und nun sah sie ihn in die Gesellschaft aufgenommen; sie sah, wie er sich darin bewegte, als wäre er dafür erzogen; sie wußte* ihn in der Gunst Goethes; das waren lauter Vorteile für ihn, die bei ihr immer stärker sprachen. Aber dennoch durfte sie solchen Regungen nicht nachgeben, sagte sie sich, und so that sie sich mit jungfräulicher Herbheit einen Zwang an, welchen sie wenigstens äußerlich aufrecht zu halten verstand. Nun aber, nach jener Erzählung Voß', warf sich ihr ganzer Groll auf Hartmann,

welcher ihr all diese Unruhe bereitete, durch den ihr im Gerede der Leute noch bittere Erfahrungen in Aussicht stehen konnten. Ja, sie brauchte*, sie wollte ihn schuldig, und wenn sie ihn nicht lieben durfte, wollte sie ihn wenigstens hassen. Harten Streit hatte das junge Mädchen in sich durchzukämpfen, während der von ihr Gehaßte mit seiner Last von Sorgen sich durchringen* mußte.

Inzwischen wurde von den Freunden doch beschlossen, im Böttigerschen Hause und vor Charlotte zu erscheinen, als wäre nichts geschehen; und sie durften es, da in der That nichts* begegnet war, was äußerlich von Belang gewesen wäre. Charlotte kam ihnen darin sogar zu Hilfe, denn sie zeigte sich unverändert in ihrer spröden Zurückhaltung.

Um diese Zeit lief das Gerücht durch die weimarischen Kreise, Schiller habe eine neue Tragödie fast vollendet, ja die Aufführung stände* noch für diesen Winter in Aussicht. Direktor Böttiger wurde unruhig, daß nichts Bestimmteres darüber verlautete. Sein Ehrgeiz verlangte, sich vor den Leuten als Eingeweihten kund zu geben; er wollte schon vorher seine Ansichten aussprechen, wollte das Werk anzeigen, überhaupt wenn nicht im Stücke, doch litterarisch eine Rolle dabei spielen. Da aber Schiller und Goethe sich bei solchen Vorbereitungen und Beratungen, von der Erfahrung belehrt, streng abschlossen, wurde dem neugierig Forschenden auch nicht einmal der Gegenstand oder Titel des Stückes bekannt. Böttiger wendete sich an Heinrich Voß, der so häufig in der Familie* Schiller war, mit dem Bedeuten*, Titel und Stoff des Stückes wenn nicht von Schiller selbst, so doch durch dessen Frau herauszulocken. Heinrich aber machte keine Anstalt* dazu, sowohl aus Achtung vor Schiller und dessen Absichten, als auch in der Überzeugung, daß er mit dem Ergründen von Geheimnissen kein rechtes* Glück habe.

Endlich hieß* es, das Stück sei fertig, das Manuskript bereits beim Theater, wo die Rollen ausgeschrieben* würden. Böttiger wendete sich an die Regisseure, um das Manuskript auf kurze Zeit zum Lesen zu erhalten. Es wurde ihm abgeschlagen. Sein Zorn erwachte aufs heftigste. „Was soll diese verwünschte Vornehmthuerei*?“ rief er abends am Theetisch. „Da sitzen und hocken diese Herren Schiller und Goethe zusammen, als gäbe es sonst niemand auf der Welt, spinnen* sich in albernes Geheimnis, um die Erwartung wer weiß wie hoch zu treiben! Und was für eine Schillersche Maus wird denn der gewaltige Berg wieder gebären! Ein buntscheckiges* Ding wie diese ‚Braut von Messina‘, worin die Anschauungen* aller Zeitalter durcheinander gekocht* sind, oder ein Trauerspiel wie diese Stuart, in dem alle Charaktere verwischt, der Zeitcharakter* aber völlig verkehrt ist!“ Die Frau Direktorin sah, daß ihr Gatte heute nicht seinen Schillertag habe, und suchte abzulenken, während Charlotte ihren Oheim mit Betrübnis hadern hörte, denn sie hatte gerade durch die „Braut von Messina“ den tiefsten Eindruck empfangen, und der Dichter der „Maria Stuart“ mit seinem großen* Freunde waren für sie unantastbare Gestalten.

Kurze Zeit darauf kam eines Morgens Franz in das Böttigersche Haus, um zu melden, daß die Rollen des neuen Stückes verteilt seien. Die Frau Direktorin war ausgegangen, Charlotte rief ihren Oheim aus seiner Arbeitsstube in das Wohnzimmer. „Das Stück heißt ‚Wilhelm* Tell‘,“ erzählte Franz, „und scheint von der allergroßartigsten dramatischen Komposition. Ich selbst habe zum erstenmale eine größere Rolle erhalten, einen Liebhaber Namens Rudenz.“

„Bringen Sie mir Ihre Rolle!“ rief Herr Böttiger. „Gibt sie auch nur einen geringen Einblick, so bietet sie vielleicht einen ungefähren* Anhalt.“

„Das darf ich leider nicht, Herr Direktor,“ entgegnete Franz.

„Wenn ich — ich sie von Ihnen verlange, dürfen Sie's!“ fuhr Herr Böttiger auf*. „So weit darf die Geheimniskrämerei nicht gehen, sogar die Rollen wie ein Heiligtum zu hüten!“

„Gerade diese sollen gehütet werden, Herr Direktor! Es ist uns auf das strengste verboten, sie aus den Händen zu geben.“

„Nun ja* doch, an diesen und jenen nicht, den diese Dinge nichts angehen!“ warf Böttiger ein. „Es ist aber ein Unterschied zu machen. Bringen Sie mir nur getrost* die Rolle, ich will's schon vertreten*.“ Er sprach es mit dem Tone des Schuloberhauptes etwa dem jüngsten Lehrer gegenüber, jeden Einwand gegen sein Verlangen ausschließend.

„Ich bedaure recht sehr, nicht darauf* eingehen zu können,“ entgegnete Franz. „Es soll vor kurzem mancherlei Unfug getrieben worden sein durch dergleichen vorzeitige Einblicke, und gerade darum ist uns eingeschärft worden, solche Manuskripte jedem zu verweigern.“

Franz hatte keine Ahnung, wie bitter diese Wendung* Herrn Böttiger aufstacheln mußte. Denn gerade dieser hatte einige Jahre zuvor das Manuskript eines Schillerschen Stückes heimlich vom Theater zu entleihen gewußt, dadurch sein Verhältnis zu Schiller und Goethe nicht eben gefördert und die Veranlassung zu strengeren Theatergesetzen gegeben. „Unfug?“ fuhr er mit zornrotem Gesichte auf. „Das wagt ein naseweiser Bursche mir zu sagen? Ein Subjekt* vom Theater, dem ich nachsichtig mein Haus geöffnet habe?“

Franz, erschrocken über das Betragen dieses Mannes, der die Fassung so weit verloren hatte, um aller gesellschaftlichen Form Hohn zu sprechen, erhob sich rasch und entgegnete nicht ohne Heftigkeit: „Sie vergessen sich, Herr Direktor!“

„Ich weiß, was ich sage!“ schrie der andere in nur noch gesteigerter Aufregung. „Man glaubt wohl, wenn man in der Gunst dieser Herren steht, auch* schon etwas Besonderes zu sein? Dieser neuen ‚Dioskuren‘*, welche mit dem poetischen Karren* über die Häupter aller übrigen hinwegjagen möchten! Da wird ein förmliches Kommando ausgeteilt, da wird mit einer geheimnisvollen Unnahbarkeit Komödie gespielt, da erziehen sie sich geradezu* Sklaven in jeder Gestalt, die sich belehren lassen, daß außer ihnen selbst niemand in der Welt ein Wort mitzureden habe!“

Franz sah Charlottens Augen mit einem bittenden Ausdruck auf sich gerichtet, und gelassener entgegnete er: „Wenn Schiller als Dichter des ‚Tell‘ den Wunsch hegt, seine Dichtung bis zur Aufführung noch nicht bekannt werden zu lassen, so habe ich diesen Wunsch zu achten; wenn Goethe als Leiter des Theaters diesen Wunsch zum Gesetz erhebt, so habe ich zu gehorchen. Ich sehe nichts Strafbares in meiner Weigerung, zumal niemand ein Recht hat, das Stück früher kennen zu lernen.“

Der Gymnasialdirektor aber, nicht gewöhnt, von Jüngeren eine entschiedene Sprache zu hören, fuhr von neuem auf: „Vorlautes Geschwätz von Recht und Recht! Ihnen gegenüber* hätte ich allerdings ein solches Recht! Wenn einem Menschen von Ihrer Stellung in einem Hause wie dem meinigen Zulaß gewährt wird, so hat er dafür Pflichten gegen mich zu erfüllen! Aber gut! Gehen Sie und hofieren Sie Ihren Dioskuren! Mich aber werden Sie verbinden, wenn Sie meine Schwelle nicht wieder betreten!“ Der fassungslose Mann verließ das Zimmer und schlug die Thür hinter sich zu, daß sie in den Angeln schütterte und krachte.

Charlotte fuhr zusammen, Franz aber sah ihm mit erstaunten Blicken nach. „Was habe ich verschuldet?“ fragte er.

„Ich weiß es nicht," entgegnete das junge Mädchen, durch das taktlose Betragen ihres Onkels mit Scham und Unwillen erfüllt.

„Habe ich nach Ihrem Urteil irgend etwas Ungehöriges gesagt?"

„Nein! Sie haben gesprochen, wie es sich geziemte und wie ich es auch gethan hätte."

„Ihr Oheim hat mir sein Haus verboten, Fräulein Charlotte. Ich darf nicht zurückkehren. O mein Gott, ich kann ja nicht mehr auf das Glück verzichten, Sie zu sehen, mit Ihnen zu sprechen!"

Durch Charlottens Wesen schien ein bitteres Ringen zu gehen, dann aber sagte sie: „Wir werden — auf andere Mittel und Wege sinnen müssen, um uns zu sehen und zu sprechen."

Ein Freudentaumel* ergriff das Herz des jungen Mannes. „Charlotte," rief er, ihre Hand fassend, „Sie sind mir dennoch gütig gesinnt? Nehmen Sie das Geständnis, daß ich Sie liebe, mit jedem Herzensschlage! Daß ich Sie im Bilde geküßt habe, hingerissen von schmerzlicher Wonne, Ihnen nahe zu sein, so* fremd Sie mir noch waren! O Charlotte, sagen Sie mir ein gütiges Wort, ein Wort aus Ihrem Herzen, das mich fortleben* heißt, denn ohne Ihre Liebe wäre das Leben mir Qual und Verzweiflung!"

Ein Schauer überrieselte das Mädchen, Thränen stahlen sich aus den schönen Augen, welchen aller Ausdruck des Stolzes geschwunden war. Charlotte ließ ihr Haupt an seine Brust sinken, die Lippen der Liebenden fanden sich, und in schweigender Umarmung genossen sie die ersten Augenblicke eines überwältigenden Glückes.

Da rauschte* es durch die Thür, und eine Stimme, vor Schreck fast ersterbend, rief: „Um Gotteswillen, Charlotte!

Herr Hartmann!“ Frau Böttiger war von ihrem Ausgange nach Hause gekommen.

Die Liebenden fuhren zwar auseinander, aber Charlotte, schnell gefaßt, begann die Rede: „Ich stelle dir in Herrn Hartmann meinen Verlobten* vor, liebe Tante.“

Die Tante mußte sich niedersetzen. „Aber das ist ja ganz unmöglich!“ entgegnete sie beängstigt.

Franz bestätigte Charlottens Ausspruch, indem er ihr vor den Augen der Direktorin die Hand küßte.

„Aber um* alles in der Welt!“ rief diese, „das ist ja unerhört! Da müssen wir doch zuerst mit meinem Mann sprechen!“

„Der Augenblick wird für mich wenig günstig sein,“ wendete Franz ein, „da der Herr Direktor mir sein Haus fortan verboten hat.“

„Sie haben bei ihm um Charlotte angehalten*? Und er hat Sie abgewiesen?“

„Das* nicht, Frau Direktorin. Ich mußte seinen Zornausbruch aus einem anderen Grunde über mich ergehen lassen. Doch steht es leider fest, daß ich Ihr Haus nicht mehr betreten darf.“

„Und darum, liebe Tante,“ nahm Charlotte das Wort, „wird es am besten sein, ich verlasse es auch. Da ich mit meinem Verlobten hier doch nicht mehr verkehren darf, will ich zu meiner Schwester nach Dresden zurückkehren.“

„Sie* wollen fort, Charlotte?“ warf Franz erschreckt ein.

„Wir müssen über die Entfernung hinwegzukommen* suchen und werden nicht weiter voneinander getrennt sein, als wir es hier wären. Denn auf das Einverständnis des Oheims haben wir nicht zu rechnen. Geh jetzt, teurer Freund! Ich gebe Dir* Nachricht, wo wir uns vor meiner Abreise noch einmal sprechen können.“

Und als Franz sich von Frau Böttiger verabschiedete und ihr für so manches Gute, das er in ihrer Familie erfahren, aus beglücktem Herzen dankte, saß diese von dem überraschenden Ereignis wie gelähmt und ohne Worte da, wiewohl nicht ohne teilnehmende Bewegung, denn sie war eigentlich* eine gute Frau.

Franz aber eilte nach Hause, wo er auf dem Tische einen Brief vorfand. Heinrich Voß, der über den Sonntag bei seinen Eltern in Jena gewesen war, hatte ihn aus des Freundes dortiger Studentenwohnung* mitgebracht. Der Empfänger kannte die Handschrift, und obgleich in einer Stimmung, die ihm die ganze Welt sonnig und beglückt zeigte, durchfuhr ihn eine Ahnung, daß der Brief nichts Gutes bedeute. Er rührte von einem alten Hausgenossen seines Oheims her, der von untergeordneter Stellung aus sich zum Sekretär, Vorleser, Gesellschafter, Vertrauten*, ja zum Freunde aufgeschwungen* hatte, den auch Franz als einen würdigen Mann achtete. Der alte Burchart schrieb folgendermaßen: „Es wird mir recht schwer, mein teuerster Herr* Baron, auszusprechen, was mir auf dem Herzen liegt, aber ich muß diesen Brief Ihrem Herrn Oheim abnehmen*, der viel zu aufgeregt und körperlich leidend ist, um selbst schreiben zu können. Es sind nämlich Nachrichten über Sie hierhergekommen, welche ganz unglaublich erscheinen, dem Freiherrn* aber doch ein Vorgefühl von Schmerz und bitterem Verdruß geben, zumal er behauptet, bereits Andeutungen von Ihnen selbst empfangen zu haben. Einige Bekannte aus der Stadt, welche von einer Reise zurückgekehrt sind, behaupten, Sie, Herr Franz, seien unter dem Namen Hartmann zum Theater gegangen. Man will* Sie in Weimar auf der Bühne gesehen und mit Bestimmtheit erkannt haben. Ich habe mehrere Briefe nach Jena schreiben müssen, an den Rektor* der Universität, an Ihren Hauswirt; die Briefe sind abgegangen, aber

die Entgegnung fehlt noch. Nun wende ich mich auch an Sie (was ich freilich am liebsten zuerst gethan hätte, aber auf den Befehl des Freiherrn unterlassen mußte) und bitte Sie um Aufklärung dieses rätselhaften und unheilbringenden Gerüchtes. Ich kann Ihnen nicht verbergen, daß der Zustand des guten alten Herrn ein zweifelhafter ist. Er hat gedroht, wenn die Nachricht wahr sei, sein zu Ihren* gunsten lautendes Testament umzustoßen, Ihnen sein Haus für alle Zeit zu verbieten, jede Beziehung zu Ihnen zu vernichten und Sie nicht wieder zu sehen. Und ich fürchte, bei der* Festigkeit seiner Entschlüsse und seines Willens wird er seine Drohung wahr machen, so sehr* sich sonst alle seiner Güte zu erfreuen haben. Er wird es, obgleich die schmerzliche Aufregung ihn hinfällig und krank gemacht hat. Wir sehen mit unendlicher Besorgnis, aber doch auch noch mit einiger Hoffnung den Nachrichten über Sie, mehr noch von Ihnen selbst, entgegen. Mein Rat ist, lieber, teuerster Franz, daß Sie selbst herkommen, die inhaltlosen Gerüchte zerstreuen oder — Ihre Sache selbst zu verfechten suchen. Im letzten Falle machen Sie sich auf Stürme gefaßt*, vielleicht auf eine völlige Niederlage. Dennoch sollen Sie kommen! Es ist meine eigne dringende Bitte! Es ist um Ihrer selbst willen! Es ist um Ihres guten Oheims, um unser aller willen."

Franz ließ den Brief vor sich auf den Tisch fallen. Aus dem Rausche seines Liebesglückes riefen ihn ernste Mahnungen an seine Schuld, Mahnungen, die er nicht ohne tiefe Bewegung in seinem Inneren empfangen konnte. „Es mußte einmal* so kommen," sagte er zu sich selbst. „Mein Plan war Thorheit, alle meine Vorsichtsmaßregeln unzulänglich. O mein armer alter Oheim! Das schlimmste ist doch, daß ich den väterlichen Freund in dir verliere!"

Heinrich Voß, der in das Zimmer trat, fand ihn, den

Kopf auf den Arm gestützt, in regungslosem* Hinbrüten. „Lies!" rief ihm Franz entgegen, auf den Brief deutend.

Heinrich las und legte, als er damit zu Ende war, das Schreiben mit trauriger Miene nieder. „Was wirst du thun?" fragte er.

„Abreisen!" rief Franz aufspringend. „Heute noch, in einigen Stunden. Ich nehme Extrapost*. Ich will meinem Oheim ein offenes Bekenntnis thun. Ich weiß, wie viel ich damit verloren gebe, aber ich muß den Sturm über mich ergehen lassen. Aber — wie rechtfertige ich mich hier?" Er erzählte dem Freunde von dem Auftritt im Böttigerschen Hause, er verkündete mit neuem Aufflammen seines Glücksgefühls, daß er Charlottens Herz und Hand gewonnen habe. „Und doch," fuhr er fort, „wünsche ich nicht, daß sie von dem, was mir bevorsteht, schon erfahre. Ja, könnte ich sie vor meiner Abreise noch einmal sprechen, dann sollte sie alles, auch meinen Familiennamen, von mir selbst hören; aber schriftlich — es sieht mir zu sehr nach Märchenkomödie aus, und ich suche nach einer Vermittelung. Ich wünsche auch nicht, daß man im Böttigerschen Hause etwa durch meinen Freiherrntitel eine andere Meinung von mir bekäme, da er ja doch jetzt nicht mehr von Belang ist. Ich schreibe* Charlotte einige Zeilen zum Abschied. Wirst du in den nächsten Tagen nach mir gefragt, so magst du von Familienangelegenheiten sprechen, sonst nichts! Ich nehme* dir das Versprechen ab!"

Die Freunde besprachen unruhig und erregt das zur Abreise Nötige, wobei Voß thätige Hilfe zusagte. Plötzlich rief er: „Aber deine Rolle im Tell! Wirst du bis zu den Proben wieder hier sein können?"

„Ach, lieber Freund," entgegnete Franz, „übernimm auch das! Gib die Rolle an Schiller zurück und sprich mit Goethe! Ich werde diesen Rudenz nicht spielen, ich werde überhaupt

nicht wieder auftreten*. Hat meine geliebte Charlotte ihrem Stolz das Opfer abgewonnen, ihre Liebe dem Schauspieler zu gestehen, und die Seine werden zu wollen, so kann ich zu dem kleineren Opfer bereit sein, meiner Bühnenlaufbahn zu entsagen. Ist es denn auch ein Opfer? Erlösung ist es von einem phantastischen Wahn. Ich habe meine Studien seit kaum einem Jahre unterbrochen, ich werde sie wieder aufnehmen. Freilich muß ich mich dabei ganz auf eigene* Füße stellen, aber die beseligende Aussicht, einst die Geliebte heimzuführen, wird mir alle Mühen leicht machen!"

„Franz!" rief Heinrich, indem er beide Hände gegen ihn ausstreckte, „ich kann Dir nicht verhehlen, daß dieser Plan mich wahrhaft freut und beglückt! Dir, bei Deinen Talenten, Deinem Eifer, kann es am Gelingen nicht fehlen, und, glaube mir, eine Weltrolle* wirst Du früher spielen, als Du eine Heldenrolle auf dem Theater erhalten hättest!"

Acht Tage waren nach diesem Gespräch vergangen. Charlotte hatte ihren Plan geändert und sich von ihrer Tante mit nicht großer Mühe überreden lassen, in Weimar zu bleiben. Denn da Franz abgereist war und von seiner Gegenwart für das Haus des Onkels nichts zu befürchten stand, mochte* sie gegen einen dauernden Aufenthalt nichts einwenden. Sie hatte nur wenige Zeilen von der Hand ihres Verlobten empfangen, voll von seiner feurigen, unverbrüchlichen Liebe, zugleich aber mit der Nachricht, daß er in Familienangelegenheiten schleunigst abreisen müsse und Verhältnissen* entgegengehe, die ihn vielleicht längere Zeit von ihr trennen würden. Damit gab* sich Charlotte vorerst zufrieden. War doch zwischen ihnen noch so wenig von ihren äußeren Beziehungen zur Sprache gekommen, daß sie keine längeren Erklärungen verlangte, in der Hoffnung, bald durch neue Nachricht von ihm in sein Vertrauen gezogen zu werden. Von seiner Liebe war sie über-

zeugt und sie selbst in ihrem Herzen glücklich. Sie scheute sich nicht mehr, und* wär's in Weimar, wo man sie als die Tochter eines Göttinger Professors kannte, die Frau eines Schauspielers zu werden. Aber sie sagte sich auch, daß bis dahin noch manche Zeit vergehen würde. Inzwischen war sie getrost, ja heiterer als sonst und nahm, was ihr die kleine Musenstadt* an Anregung und geistigen Genüssen bot, mit empfänglichem Herzen hin. — Auch die Tante hatte sich beruhigt, wozu hauptsächlich die Entfernung des Gefürchteten beitrug. Obgleich sehr mitteilsamer Natur, mochte sie ihrem Gatten doch nichts von dem Verlöbnis Charlottens verraten. Denn als sie von dieser erfahren, welchen Auftritt er dem jungen Mann bereitet hatte, sah sie wohl ein, daß von Hartmann mit dem Direktor überhaupt* nicht mehr gesprochen werden durfte. Sie kannte das zornige Aufbrausen ihres Mannes, wußte, wie unerträglich ihm jeder Widerspruch war, und konnte nicht umhin*, den jungen Mann im Recht gegen ihren Gatten zu glauben. Auch empfand sie Wohlwollen genug für Hartmann nur daß ihr Vorurteil der Möglichkeit widerstrebte, ihn als Schauspieler mit Charlotte vereinigt zu sehen. Und da sie nun in seiner Abwesenheit das junge Mädchen ganz getrost und im Wesen sogar jugendlich* sonniger erblickte als bisher, schöpfte sie die Hoffnung, daß ein gewiß nur auf Übereilung beruhendes Verhältnis sich mit der Zeit werde lösen lassen.

Auch Herr Böttiger hatte sich einigermaßen beruhigt, war sogar zu der Überzeugung gelangt, daß er in seiner Aufwallung den jungen Menschen zu hart behandelt habe. Obgleich er ihn selbst aus dem Hause verbannt hatte, konnte er doch nicht umhin, gelegentlich zu fragen, wo Hartmann eigentlich* geblieben sei? Der Nachricht, daß er in Familienangelegenheiten verreist sei, mißtraute er. Eine kleine Besorgnis

erfüllte ihn, der von ihm Vertriebene möchte manches abfällige Urteil und harte Wort, das er von ihm über die Größen* Weimars vernommen, in anderen Kreisen verbreiten und den Gegensatz, in welchen er sich zu ihnen schon gebracht, dadurch nur noch verschärfen. Herr Böttiger erkundigte sich daher so* von fernher bei solchen, die zum Theater in engerer Beziehung standen. Da erfuhr er denn*, daß man auf diesen Menschen eigentlich sehr ungehalten, da er so gut wie davongegangen* sei und durch Zurücksendung seiner Rolle der Theaterleitung eine gewisse Verlegenheit bereitet habe. Herr Böttiger schmunzelte und fühlte die menschliche Regung einer kleinen Genugthuung, daß gewissen anderen Leuten eine Verlegenheit nicht erspart worden sei.

Nach Verlauf von wiederum* einer Woche empfing Charlotte den ersehnten ersten Brief von ihrem Verlobten. Der größte Teil des Bogens war ausgefüllt mit Versicherungen des Liebenden, Klagen über die Trennung, Aussichten auf das Wiedersehen — Ergüssen, welche Charlotte mit Entzücken las. Auf der letzten Seite erst* meldete er, daß er in recht unerquickliche Verhältnisse eingetreten sei, über die er ihr nur mündlich Auskunft geben könne. Fürs erste spiele er die Rolle eines nachtwachenden Krankenpflegers* bei einem alten Onkel. Sie möge, bat er, ihre Briefe unter der Adresse* des Herrn Sekretär Burchart absenden. Charlotte bedauerte ihren Geliebten, liebte ihn aber im Herzen, daß er als ein so junger Mann sich einer so ernsten Aufgabe unterzog. Und schrieb er nur kurze Briefe, so schrieb sie um so längere, worin das Theater häufig genug zur Sprache* kam. Sie könne sich gar nicht darein* finden, so sagte sie, daß Rollen, in welchen sie ihn zuerst gesehen, nun von anderen gespielt würden; sie empfinde die Lücke, die seine Abwesenheit gerissen*, überall und

stelle bei jedem neuen Stücke Überlegungen an, welche von den jüngeren Personen er wohl gespielt haben würde.

Diese Lücke im Personal wurde freilich im allgemeinen weniger empfunden, denn für den einen Fehlenden war eine Aushilfe immer vorhanden, da in dieser Blütezeit des Theaters man unter den Zudringenden* stets die Wahl hatte.

Lebte aber Charlotte still beglückt in ihrem geheimen Briefwechsel, so sah Heinrich Voß ernster in die Lage und in die Zukunft des Freundes. Denn auch er hatte Nachricht erhalten, in welcher die Thatsachen schärfer betont waren. Es war gekommen, wie er es vorausgesehen, schrieb Franz. „Das aufrichtige Bekenntnis meines verhängnisvollen Schrittes hat mir einen furchtbaren Auftritt bereitet, einen noch schrecklicheren für meinen armen alten Oheim. Die Schmach, welche ich seinem Hause und Namen angethan, ist ihm unüberwindlich. Er hat seine Drohung wahr gemacht, hat mich enterbt, verstoßen, mir jede Hilfe für die Zukunft versagt, mir seine Schwelle für immer verboten. Härter als ich leidet er selbst darunter auf seinem Krankenlager. Ich gelte* für abgereist, niemand darf in seiner Gegenwart meinen Namen aussprechen. Ist es mir aber am Tage versagt, in seiner Nähe zu sein, so kann ich auf die Pflicht nicht verzichten, nachts* seiner Pflege zu leben und ungesehen für ihn zu sorgen. Dazwischen arbeite ich mich in unterbrochene Studien wieder ein, um, wenn hier ein leider zu erwartender Fall eintritt, bald zu einer Prüfung für den Staatsdienst* gerüstet zu sein. Die Leute sind mir hier nach wie vor sehr ergeben; der alte Burchart will mir die Mittel, um in der nächsten Zeit leben zu können, auftreiben* helfen. Ich bin getrost und verlange es nicht besser, als ich es verdient habe."

Inzwischen hatten die Proben zu Schillers „Wilhelm Tell" ihren Anfang genommen, und der Ruf von der hohen Vor-

trefflichkeit dieses Werkes verbreitete sich täglich mehr. Es wurde erzählt, daß der Dichter selbst und Goethe jeder Probe beiwohnten, alles bis in das kleinste leiteten und durchübten. Einen solchen Aufwand von Personal, von landschaftlicher* Dekoration, von theatralischen Mitteln aller Art, zu denen auch Musik und Gesang herbeigezogen würden, wollte* man nie erlebt haben. So steigerte sich die Erwartung, und als für* den 1. März die erste Aufführung angesetzt wurde, zeigte sich der Andrang so mächtig, daß das Haus ihm nicht gewachsen war und eine Wiederholung auf* den 19. März sogleich verkündigt werden mußte. Denn nicht nur aus Weimar, auch aus anderen Städten strömten die Schaubegierigen* herbei, und besonders ergossen sich von Jena die Professoren, Studenten und andere Bewohner der Stadt wie in einer Völkerwanderung* nach Weimar. Charlotte saß mit vor* Erwartung pochendem Herzen auf ihrem Platze und blickte hinüber in die Loge Schillers, in welcher sie den Dichter und seine Gattin sowie Frau Ernestine Voß aus Jena, Heinrichs Mutter, erblickte. Und nun begann das Stück mit dem anmutigsten Alpenidyll*, um sich immer mächtiger und großartiger zu entfalten. Charlotte teilte die allgemeine Erhebung und saß verstummt unter dem Eindruck dieser gewaltigen Dichtung. Nur wenn Rudenz auftrat, der auch als* Person des Stückes nicht so recht ihren Beifall hatte, wurde ihre Aufmerksamkeit von der Handlung etwas abgelenkt. Denn sie dachte sich einen anderen in dieser Rolle und war überzeugt, daß dieser sie viel interessanter gemacht und bedeutender* zur Geltung gebracht haben würde.

Diese Aufführungen waren für Weimar ein Ereignis, und zwar wie im großen, so auch im kleinen, ja bis in Charlottens* stilles Herzensleben hinein. Die Stadt war voller als jemals von Fremden, in vielen Familien freundschaftliche Ein=

quartierung*; man empfing Besuche, entgegnete sie und blieb in angeregter Unterhaltung länger beisammen, als man beabsichtigt hatte.

Von einem dieser Besuche kehrte Frau Böttiger mit Charlotte in einiger Aufregung zurück. Sie begegneten Heinrich Voß, den die Frau Direktorin bat, mit ihr zu kommen, da sie Wichtiges mit ihm zu reden habe. „Sagen Sie mir," begann sie, zu Hause angelangt, „was ist an* der Geschichte, die wir soeben von unseren Bekannten aus Jena erfahren haben? Sie sind Hartmanns Freund und jedenfalls über ihn unterrichtet. Der junge Mann soll* ja ein Baron von Rheinfelden sein, Erbe eines großen Güterbesitzes! Der Herr* Studiosus hat so zu sagen einen dummen* Streich gemacht und ist auf einige Zeit unter die Schauspieler gegangen, nach dem Vorbilde Wilhelm Meisters! Eigentlich ist es ja allerliebst*, eine kleine Genialität dieser Art soll man eher humoristisch als gar zu ernst nehmen! Nun also, erzählen Sie doch!"

Heinrich fühlte sich in der peinlichsten Lage. Er hatte dem Freunde das Wort gegeben, zu schweigen, und nun sah er das Geheimnis entdeckt und die Augen der Frauen, besonders Charlottens, mit der höchsten Spannung der Erwartung auf sich* gerichtet. Er suchte dennoch Ausflüchte, allein die Frau Direktorin rief lachend: „Aber, lieber Voß, wozu denn noch diesen Rückhalt? Die Sache ist in ganz Jena bekannt. Man erzählt sie verschieden, von Ihnen verlangen wir das Richtige zu erfahren." Sie gab die Gewährsleute* an, von welchen sie die Geschichte gehört, nannte Namen von Professoren, deren Frauen und Töchtern, sogar von Studierenden*, unter welchen das Geheimnis auch längst verraten war. Dem* gegenüber mußte Voß denn* gestehen, daß Hartmann sich ihm unter seinem Familiennamen Franz von Rheinfelden auch schon entdeckt habe und er über seine Verhältnisse unterrichtet sei.

„Welche* Komödie ihr uns vorgespielt habt!“ rief Frau Böttiger. „Aber die Eulenspiegelei* soll euch verziehen sein, da der Ausgang so hübsch ist. Wenn Herr von Rheinfelden seiner Familie dadurch Verdruß bereitet hat, so wird sich das* ja ausgleichen lassen. Vielleicht können wir selbst etwas dazu thun. Er hat in unserem Hause verkehrt, wir kennen ihn ja als einen vortrefflichen jungen Mann. Man muß die Sache nur darzustellen wissen als das, was sie ist, als einen Geniestreich*, eingegeben von phantasiereicher Jugendlaune. Ist die Familie wirklich so begütert, wie man sagt?“

Heinrich schwankte, ob er mehr preisgeben sollte. Allein es schien ihm ratsam, nachdem das Geheimnis doch einmal entdeckt war, gerade den Gerüchten von glänzend hochgespannten Erwartungen gegenüber mit der ganzen Wahrheit herauszurücken*. Und so erzählte er denn von Franzens Verhältnis zu seinem Oheim und wie er von diesem enterbt und verstoßen worden sei.

„Enterbt? Verstoßen?“ rief Frau Böttiger erschreckt. „Das ist ja entsetzlich!“

Charlotte aber, welche während der Unterhaltung kein Wort gesprochen und wie in Erstarrung dagesessen hatte, hob plötzlich das Haupt, und durch ihre Augen ging ein Feuer, über ihre Züge flog ein Ausdruck, in welchem Schreck und Freude gemischt erschienen.

„Ich kann es mir noch nicht denken!“ fuhr die Tante fort. „Wir sollten — ich möchte selbst an den alten Herrn schreiben.“

Charlotte machte eine entschieden abwehrende Handbewegung.

„Warum nicht, liebes Kind?“ fuhr die Frau Direktorin fort. „Der alte Freiherr wird nicht ganz unversöhnlich sein, und eine so großartige Erbschaft — ist doch zu berücksichtigen.“

„Wenn sie aber unserem Freunde wirklich verloren gegangen,“ entgegnete Voß, „wäre denn das Unglück für ihn so groß?

Er selbst scheint nur an einem* schwer zu tragen, nämlich an dem Zerwürfnis mit seinem Oheim, den er liebt und achtet. Und müssen wir uns Franz denn ohne einen großen Besitz hilflos und verloren denken? Hat er nicht Kenntnisse und Talente, die ihm eine bedeutende Laufbahn sichern?"

Ein voller, dankbarer Blick des Einverständnisses flog aus Charlottens Augen zu dem Sprecher hinüber, und lächelnd neigte sie das Haupt.

„Freilich, zum Theater wird Franz nicht wieder zurückkehren," fuhr Heinrich fort. „Er hätte diese Laufbahn unter allen Umständen bald verlassen, da ihre Pflichten bereits peinlich auf ihm lasteten. Seine Gaben weisen ihn in das thätige große Leben, nicht in das kleine des schönen* Scheins. Er würde aus der Romantik erwacht sein, auch wenn er nicht so hart in die Wirklichkeit erweckt worden wäre." Voß erzählte darauf von den nächsten Plänen Franzens, soweit er sie kannte, und Frau Böttiger gab denn zu, daß der „junge Baron" (wie sie ihn nur noch nannte) durch seine Kenntnisse und sicherlich auch durch seinen Namen und seine Familienbeziehungen immer noch einer aussichtsvollen Zukunft entgegensehen könne. Freilich über* das Verzichten auf die Erbschaft kam sie nicht hinaus.

Charlotte ging in ihr Kämmerlein*, um die Flut von einander widersprechenden Empfindungen in sich abzuklären. Als sie in der Gesellschaft zuerst Franzens Familiennamen hatte nennen hören, war ein Gefühl von Zorn, Beleidigung und Furcht über sie gekommen, und der Gedanke, vielleicht* nur der Gegenstand einer vorübergehenden Neigung eines vornehmen jungen Thoren zu sein, setzte sie in Verzweiflung. Aber wie schnell war dieser Verdacht wieder entschwunden! Er liebte sie wahrhaft, das wußte sie, denn ihre eigene Liebe hatte Vertrauen. Aber beunruhigend trat ein anderer Gedanke

in ihre Seele: Wenn er sie immer* liebte, würde seine vornehme Familie in* die Verbindung mit ihr einwilligen? Denn war sie auch eine Göttinger Professorstochter, so stand sie, da das Verhältnis sich jetzt in überraschender Weise umgekehrt hatte, als eine Bürgerliche dem freiherrlichen* Standesbewußtsein ungleich gegenüber. Wenn Franz ihr treu blieb, rief sie vielleicht harte Kämpfe in sein und damit auch in ihr eigenes Leben? Das alles ging in rascher Folge durch ihre Gedanken. Erst die Worte „Enterbung und Verstoßung“ riefen plötzliche Klarheit in ihr Gemüt. War er wieder arm und gar* noch losgelöst von den Seinen, dann durfte er ihr angehören, dann hatte sie eine Pflicht, sein Leben zu teilen. Sein Name und Titel hatten nur insofern für sie eine Bedeutung, als sie dadurch von dem etwaigen* Widerspruch ihrer eigenen Familie weniger befürchtete. Sie selbst wäre ja gern auch des armen Schauspielers Frau geworden. Aber gerade damit ging* es ihr eigen. Sie hatte sich zwar daran gewöhnt, ihn sich auf dem Theater zu denken, aber in dem Augenblick, da sie hörte, daß er die Bühne verlassen wolle, durchzuckte es sie dennoch wie Freude, als ob ein mühsam gesponnenes Gedankennetz* zerrisse, welches ihr wahres Gefühl bis dahin gefangen genommen hatte. „Nein!“ rief es in ihr. „Er gehört nicht dahin! Ihm gebührt eine größere und umfassendere Wirksamkeit!“ Und sie war in dieser Stunde bereits im Innersten froh, daß sie nicht ihn, sondern einen anderen als* Rudenz gesehen hatte. Und dann schüttelte sie doch den Kopf über den Abenteurer, der so viel aufs* Spiel gesetzt hatte um einer Einbildung willen, mit der er, wie sie zugestand, freilich auch andere angesteckt* hatte. Aber lange sollte sie nicht in diesen auf- und niederwogenden Gedanken umhertreiben, denn noch an demselben Tage erhielt sie einen Brief von ihm, einen langen, ausführlichen Brief, der ihr Aufklärung gab

über alles; mehr, viel mehr, als der* Freund jemals empfangen hatte. Vor allem bat Franz, der sich diesmal mit seinem eigenen Namen unterschrieben hatte, um Verzeihung für das trügerische Spiel und für das scheinbar mangelnde Vertrauen, in der Hoffnung, daß sie ihn auch nach der Rückkehr in seine alten Verhältnisse noch lieben werde. Dann fuhr er fort: „Gestern haben wir meinen alten Oheim zur letzten* Ruhe bestattet. Ich durfte auch meinem Gewissen Ruhe schaffen, welches mir vorwarf, an seiner Krankheit mitschuldig zu sein, da die Ärzte erklären, daß er das Frühjahr nicht mehr erlebt haben würde, daß er im Gegenteil durch den Verkehr mit mir gestärkt und noch einige Zeit erhalten worden sei. Denn diese letzten Wochen lebten wir im schönsten Einvernehmen miteinander. Er konnte seine Härte gegen mich nicht verwinden, wollte, daß nach mir geschickt würde, und da ich schneller an seiner Seite erschien, als er erwartet, war jeder Groll gegen mich vergessen, und es bedurfte nicht mehr des Versprechens, meiner Theaterthorheit zu entsagen. Sein letzter Wille, der mich zu seinem Erben macht, bleibt unangetastet. Auch von Dir habe ich ihm erzählt, Geliebte, Dich ihm als meine Braut genannt, und er war zufrieden und glücklich, mich durch Dich beglückt zu wissen. Aber, Liebste, wie ist es denn nun? Wirst Du Deinem verdrehten Hartmann, nachdem Du ihn in so vielen historischen und unhistorischen ausgeputzten* Prinzenrollen lieb gewonnen hast, auch als einem simplen deutschen Landjunker* noch gut bleiben? Übrigens, liebster Schatz, ich denke nicht, auf meiner Scholle festsitzend nach Wind und Wetter zu spähen, sondern mich an Deiner Seite in der Welt noch gründlich zu versuchen. Ginge es nun nach meinen Wünschen, so kehrtest Du so bald als möglich nach Dresden zurück. Du bist in Weimar doch nur bei entfernten Verwandten, und Du erinnerst Dich, daß der gestrenge Herr Direktor mir die Thür gewiesen

hat! Deine Schwester und Dein Schwager als Vormund sind Dir die Nächsten, und zu ihnen will ich kommen und um Dich werben. Überdies würde mein Wiedererscheinen in Weimar für den Augenblick lästige Überraschungen hervorrufen, die für uns beide besser vermieden werden. An Schiller und Goethe, die verehrten und geliebten Dichter, deren Wohlwollen ich Unwürdiger genossen, habe ich geschrieben, ihnen meine Lage offenbart und sie für mein Davongehen um Verzeihung gebeten." Charlotte las und las, und endlich jubelte sie: „Fort, fort nach Dresden! Käme er als Prinz oder Komödiant, als Landjunker oder Betteljunge — er soll nur kommen! Sein Weg ist der meine, er führe*, wohin er will!"

Nun war es fünf Monate darauf, im* August, wo in dem kleinen Badeorte* Lauchstädt sich eine auserlesene Gesellschaft zusammengefunden hatte, die weniger um der Schwefelbäder als um des bedeutenden Verkehrs und der Kunstgenüsse willen diese Stätte zu besuchen pflegte. Kein Badeort hat jemals unter unscheinbarem Dache ein großartigeres Theater besessen als Lauchstädt, denn hier spielten im Sommer die weimarischen Schauspieler, und zwar alle jene großen Dichtungen von Goethe, Schiller und Shakespeare, welche die Bühne zu Weimar damals zur ersten in Deutschland machten.

Es war gegen Mittag, zu einer Stunde, da die Anlagen* und Promenaden nur wenige Spaziergänger zeigten, als ein schönes junges Paar in der Nähe des Theatergebäudes daherschritt. Aus einer Pforte des Musentempels trat ein Herr, der den Schatten der Bäume gegenüber aufsuchte und darauf langsam, die Hände auf dem Rücken, ihnen entgegenkam. Die jungen Leute erkannten ihn und schienen zu schwanken, ob sie ihn anreden sollten. Endlich faßten sie sich* ein Herz und gingen ihm entgegen. „Verzeihen Sie, Excellenz," begann der junge Mann, „daß ich es wage, meine Gattin und mich

Ihnen hier vorzustellen. Mein Name ist Rheinfelden, doch habe ich unter einem anderen Namen mich Ihrer Güte schon zu rühmen gehabt."

Goethe sah den Sprecher befremdet an. Er erinnerte sich des Namens Rheinfelden nicht, aber bald erkannte er die Gesichter der vor ihm Stehenden. „Ei!" rief er. „Unser Durchgänger*! Schöne Possen* hat er uns gespielt! Und die junge Frau Baronin wagt* es mit diesem Übermut?" Er war jetzt sehr liebenswürdig in der Unterhaltung, vernahm mit Anteil, daß Franz und Charlotte seit einigen Wochen vermählt seien und in Lauchstädt weimarische Theatererinnerungen erneuern wollten, die zu ihren schönsten Erlebnissen gehörten. Goethe lächelte freundlich, erzählte, daß er eben einmal in der Probe nach* dem Rechten gesehen habe, und ermahnte sie, abends ins Theater zu gehen, da Schillers „Tell" gegeben werde. Franz hatte die Eintrittskarten bereits in der Tasche. Plötzlich wendete sich Goethe zu Charlotte, und auf ihren Gatten deutend, fragte er gleichsam unter vier Augen: „Hat er denn endlich zu küssen gelernt, wie* sich's gehört?"

Charlotte zögerte mit einer Antwort, dann traten ihr schnell die Worte auf die Lippen: „Er ist unter Ihrer Leitung, Excellenz, in einer guten Schule gewesen." Allein Charlotte errötete über ihre eigne Rede, denn sie hatte nur an die Bühnenleitung gedacht und fürchtete, Goethe könnte der Äußerung* eine weiter gehende Bedeutung geben.

Und er schien ihr in der That diese Bedeutung zu geben, lächelte über die kleine Schalkheit und entgegnete: „Ei, sieh!* Als ob es meiner Anleitung bedurft hätte! Freilich, er ging bei seinen Studien eigentümliche und seltsame Wege. An Gemälden unter Glas übte er sich zuerst, und so heiß war seine Leidenschaft, daß der Winterfrost die Spuren seines

Hauches und seiner Lippen festzuhalten vermochte. Ich könnte Ihnen die Geschichte von einem wirklich gefrorenen Küsse erzählen!"

„O!" rief Charlotte, „ich kenne die Geschichte bereits und bin nicht ohne Stolz, daß die Ähnlichkeit mit mir es war, die diesen Jüngling in Schuld stürzte! Er hat noch eine andere auf dem Gewissen — daß er seinen Platz als Rudenz leer gelassen. Vergeben Sie ihm auch diese!"

„Ihm müßte vergeben werden schon um seiner Fürsprecherin willen!" Goethe reichte beiden die Hand. „Wir begegnen einander wohl öfter, wenn Sie noch hier bleiben," sagte er, sich verabschiedend. „Auf Wiedersehen* heute abend im ‚Wilhelm Tell'!"





Auf Wache.

NOTES.

Page 15.

4. Auf ein Uhr: 'for one o'clock'. 'For one' would be auf eins; auf refers to future time fixed by appointment.

5. in Mäntel gehüllt: 'wrapped in cloaks'. Note that verbs of enveloping take in with the accusative.

7. mit den atlasbeschuhten Füßchen: 'with their small feet encased in satin shoes'.

13. die Stirnseite war hell erleuchtet: 'the façade was brilliantly lighted up'. erleuchtet means lighted from within; beleuchtet would mean 'with a bright light shining on it'.

14. auf der Straße: 'in the street'. auf is used thus with many other words: auf der Post, at the post-office; auf dem Markt, in the market; auf einem Ball, at a ball; auf dem Schloß, at the castle; etc. cp. note, p. 49, l. 28.

17. die je nach Rang des Ankommenden Gewehr in Arm nahmen oder präsentierten: 'who according to the rank of each (je) arrival shouldered or presented arms'. je has a distributive force.

22. Treppenhause: = Treppe: staircase.

22. Gaben ihren Burschen die Mäntel ab: 'handed over their cloaks to their attendants'. Bursch is a soldier who attends on an officer as his servant.

Page 16.

1. stieg die teppichbelegte, blumenbestellte Treppe hinan 'ascended the carpeted staircase decked with flowers'.

2. Gewandung: 'attire', from Gewand, a garment.

3. in strammer Haltung: 'with soldier-like bearing'. (stramm: rigid).

7. hochgebaut: 'of lofty stature'.

8. mit vollem, grauem, kurzgehaltenem Haupthaar: 'with a plentiful head of short cropped and grey hair.'.

10. Orden: 'orders'. Ordnung is order = arrangement; Befehl is order = command.

11. Jeder einzelne mochte glauben: 'each individual might well believe'.

13. ja manchmal schien es: 'nay, it often appeared'.

19. in gehobener Stimmung: 'in high spirits'.

25. hob diese Ähnlichkeit noch hervor durch genau nachgeahmte Barttracht: 'enhanced this likeness by an exact imitation of the cut of his beard'.

Page 17.

3. Formenfestigkeit: 'familiarity with social forms'.

4. etwas von läßlicher Kameradschaftlichkeit und selbstverständlicher Zugehörigkeit: 'something of that easy companionship which at once makes you feel at home'.

5. dem Mann im Bürgerkleide: 'the civilian' (the man in the garb of a citizen).

9. in einem Stande, der sich in gegliederter Ordnung darstellt: 'in a class composed of graduated ranks, which are even outwardly distinguishable'.

12. Fräuleinstift: 'young ladies convent school'.

14. dem wie sorgsam gemeißelten Antlitz: 'with a face as though carefully chiselled'.

18. geschmeidig und fein: 'with suppleness and refinement'.

19. Gnädig is a polite form of address to ladies, commonly used by gentlemen, where we use only Mrs. or Miss with the surname. 'May I have the privilege of being set down for a dance'?

24. ein leiser Augenaufschlag: 'a slight raising of the eyes'.

25. diese Hin- und Widerrede gestellt war: 'with what deliberation this dialogue had been set'.

27. Premier-Leutnant: the former word should be pronounced as in French. In the German army lieutenants are Premier- (senior) or Seconde- (junior) Leutnant.

28. ſo gut, wie: wie is the correlative to ſo; als only should be used after comparatives.

30. ſein jugendlich helles Antlitz: 'his bright youthful face'.

Page 18.

1. wohl auf lange Zeit: 'probably for a long time'.

2. denn es war ja: 'for was it not'? ja conveys the meaning that what is said is really known to the hearer.

8. mit wohlgegliederten Stuckaturarbeiten ꝛc.: 'with tastefully disposed stucco-work and on the ceiling fresh-coloured paintings on a mythological subject'.

12. hinter einem mit Epheu überſponnenen Gitter: 'behind a screen covered with a network of ivy'. (Gitter: grating).

22. blätterte in: 'turned over the leaves of'.

26. nicht tanzluſtig zu Mute ſei: 'was not in the mood for dancing', 'not inclined to dance'.

27. Ach ja. Kann mir's denken: 'Oh, yes. I can understand it', 'can well imagine it' (from ſich denken).

29. hartgeſottener: 'hardened' (lit. hardboiled).

30. bei alledem: 'in spite of it all'.

Page 19.

10. daß es außer der Linie liegt: 'that it is not within our province'.

12. Der wachhabende Offizier: 'the officer on guard'.

16. Sekt: 'champagne', the colloquial name of Champagner, from Spanish 'vino seco', wine made of half-dry grapes, and rich in sugar.

21. lud ... ein: see note, p. 50, l. 30.

23. Avancements: 'promotions'. French words which, like this, are still pronounced as French, take s in the plural.

24. Verſetzungen: 'transfers', 'removals'.

25. dazu kommandiert: 'ordered to take part in it'.

25. zwiſchen hinein: 'mixed up with all this'. zwiſchen is used adverbially for dazwiſchen = among the topics; hinein = into the conversation.

28. Sie kannten ja: 'you knew, didn't you, the Pole who is in to-day's papers'.

29. ſteht = es geſchrieben ſteht. Stehen is commonly used

with reference to books = to be written, to be found. e. g. Es steht in der Bibel: it is written in the Bible.

Page 20.

1. Sie haben ihn ja ausgeliefert: 'but, you know, you delivered him up'.

10. als ihm noch kein Licht verstattet war: 'when he was as yet allowed no light'. noch and schon are often confused, because they may both in some cases be translated by 'yet'. As a rule noch by itself = still, or yet, with a negative always = yet; schon = already. Er ist schon ein Jüngling: he is already a young man; er ist noch ein Jüngling: he is still, yet a youth; er ist noch nicht ein Jüngling: he is not yet a youth. It will be easy to use the two words correctly by remembering that noch refers to what is not yet over and schon to what has already begun. e. g. ich werde ihn schon sehen: I shall see him yet i. e. I shall see him soon enough; ich werde ihn noch sehen: I shall not be too late to see him. Das ist schon etwas: that is something to begin with (though not so much as one might expect). Das ist noch ziemlich viel: that is a good deal so far (more than one might expect).

11. auf eine Verwendung, die ich nicht kenne: 'at the instance of some one unknown'.

16. militärische Fachwerke: 'to study professional military books'. Fach, a division, compartment, is commonly also used in the sense of a special branch of knowledge.

19. in fixe Ideen verrannt: 'hopelessly lost in fixed ideas' (monomania).

23. zum Heerführer ausbilden: 'train himself to be a commander'. zu is used as with verbs of making, appointing, etc.

28. Musikalien: 'music'; printed music generally (only used in the plural); hence Musikalienhandlung: music-shop.

29. Noten is used of the (printed) music of particular pieces or songs. Musik is the art. cp. note, p. 66, l. 14.

29. Noten in Partituren: 'he was fond of reading musical scores'.

Page 21.

9. gelobte: 'promised', from geloben (which should be distinguished from loben, to praise). Hence Das gelobte Land: the Land of Promise.

25. mit herzdurchbohrender Stimme: 'with heart-thrilling voice'.

29. hüben und drüben: 'on this side and on that'.

Page 22.

2. in gesellschaftlicher Anregung: 'under the stimulating influence of society'. Distinguish Aufregung excitement, from Anregung stimulus, incitement.

3. dem Vorgesetzten: 'his superior officer'.

14. kam noch glücklich zurecht: 'he luckily arrived yet in good time, as the preparations were only just being made'. eben always = 'just', never = 'even'. erst = 'only' = 'not more than', 'not earlier than'. Er ist erst fünfzehn Jahre alt: 'he is only fifteen' (= not more than; not nur fünfzehn). Ich habe ihn erst Montag gesehen: 'I only saw him on Monday' (= as late as). Ich sehe ihn erst morgen: 'I shall only see him to-morrow' (= not till).

20. Touren: 'figures' (in the cotillion).

23. daß H. eine besondere Gunst zu teil geworden (sc. sei): 'that H. had received a special share of favour'. Hauenstein is of course dat.

24. blutarm: 'miserably poor'. Blut is used at the beginning of a few compounds to express an extreme negative: cp. blutwenig (= bloß, upper German 'blutt' = very).

27. vierhändig spiele: 'played duets with'.

31. das zu weitergehenden gesprächsamen Verunglimpfungen herausforderte: 'which challenged the talkers to further depreciation'.

Page 23.

1. sich subordinieren zu lernen: see note, p. 76, l. 23.

4. ihr gehöriges Teil: 'quite her share of'. Teil in the sense of 'share' is neuter; when it means 'part' it is masculine.

7. fragten nach: 'troubled about'.

14. schlagen Sie es sich aus dem Sinn: 'dismiss it from your mind'.

20. war und blieb doch: 'G. was and would remain after all'.

22. zu Tische zu führen: 'to take in to supper'.

25. Sie entschuldigte sich auf einen Augenblick: 'asked to be excused for a moment'.

31. Schwermutsmiene: 'air of melancholy'. The s of the genitive at the end of feminine nouns in the first part of a compound is to be explained from the Latin genitive. Through the influence of such genitives as religionis, universitatis arose the compounds Religionskrieg, Universitätsgebäude; the analogy of these words caused the s to be added to German feminines, hence Freiheitsliebe, Liebeslied, Rechnungsrat.

Page 24.

1. Es paßt nicht hier herein: 'it does not suit the present occasion'.

2. irgend Trauriges = irgend etwas Trauriges.

3. herein bannen: 'call it in here'.

5. auf Wache ziehen: 'mount guard'.

11. wo nicht = wenn nicht.

15. Stoßen wir an auf die Hoffnung: 'let us drink to the hope'. lit. clink glasses, a very common practice in Germany.

19. eins zum andern: 'one to another'. The neuter is sometimes thus used in German probably owing to Mensch having at one time been neuter.

28. steckte: stak is the more correct form of the intransitive verb; steckte is properly the transitive imperfect.

31. Kasino: 'the mess'.

32. Bullen: 'bottles' (corrupted from the French bouteille).

32. Komm mit! 'come along'. mit is very commonly used thus adverbially, especially with verbs of motion.

Page 25.

1. entschuldigte sich, er sei: 'excused himself, saying he was' (or daß er ... sei; Subj. in indirect speech).

1. müsse morgen auf Wache sc. ziehen: verbs of motion are often omitted after the auxiliaries sollen, wollen, dürfen, müssen, (also lassen) e. g. soll ich mit: 'am I to go with you'?

3. Dir: intimate friends as well as relations call each other Du in Germany. Children under fourteen are also addressed as Du (pl. Ihr).

3. zu einer Whistpartie: 'for a rubber'. Whist was borrowed from England; it is played much in the same way, except that

the ten counts as an honour. Partie is commonly used in the sense of 'a game at cards'.

4. Punschbowle: 'provide a bowl of punch'. Both these words are borrowed from English. Punch however is originally derived from the Sanskrit pancha, five, because there are properly five ingredients. Bowle (pronounced Bole), is ordinarily used of the drink, not the vessel, as we use 'cup' (claret-cup etc.) Many kinds are made of light wine flavoured with fruit e. g. Maibowle, Erdbeerbowle ꝛc.

Chapter II.

Page 25.

9. Kasematten: 'casemates', bomb-proof chambers for cannon.

11. Gefangener is the gen. plural. (see note, p. 78, l. 16.)

12. wegen Duell: 'for duelling'. A year's imprisonment is the ordinary punishment for killing an adversary in a duel. Most offenders are however liberated before their time is up.

13. das Jahr 1850: the revolutionary movement had taken place in 1848.

15. Häusergewirre: 'labyrinth of houses'.

16. die Vorgeschobenen: 'the interposing', 'out-lying'.

16. darüber hinaus: 'over and beyond them'.

19. ließ sich geben: 'asked for'.

25. Pritsche: 'camp-bed': a wooden couch in a guard-room.

27. um Beistand bat: to ask for (in order to obtain) is always bitten um (never fragen für); fragen only means to ask = to question: fragen nach: to ask for, about.

28. durchgebrochen: 'broken through the line of guards' 'escaped'.

Page 26.

1. weiß mir nicht mehr zu helfen: 'am altogether at a loss what to do'.

4. thut sich ein Leid an: 'will do himself an injury', 'lay hands on himself'.

9. Advokatenschreiber: 'a lawyer's clerk'.

11. zu dem Manne in die Zelle: 'to the man in his cell' (not in der Zelle).

15. was gibt's: 'what's the matter'?

16. liegt im Sterben: 'is at the point of death'.

17. ständig: generally beständig: 'constantly'.

26. Glauben an: 'belief in'; eine Sache glauben (acc.); einer Person glauben (dat.).

30. zur gesetzten Minute: 'at the minute fixed': more usually festgesetzten.

Page 27.

4. sich Ihnen das tausendfach vergelten: 'may that be repaid to you a thousandfold'. Das is the subject.

9. Bericht erstatten: 'report the matter to'.

15. es sei: 'so be it'.

29. des Weges: the genitive of place, common with Weg.

Page 28.

1. So geh' nun: 'well then, go'; ich komme bald nach: 'I will soon follow'. (nach used adverbially like mit).

4. Tubus: more commonly Fernrohr; 'glass'.

6. kommt herangeritten: 'comes riding up'; after kommen a past participle of verbs of motion is used, where in English the present participle is employed.

8. ist's um Dich geschehen: 'it is all over with you'.

15. was darauf steht: 'what the penalty is'.

19. gesenkten Hauptes: instead of this descriptive genitive which is not uncommon, the absolute accusative might be used: das Haupt gesenkt.

20. traten unter Gewehr: 'got under arms', 'turned out'.

26. wie ist es nur möglich: 'how is it at all possible'.

27. beweglich: 'impressively'.

28. denen kein Eid heilig scil. ist.

29. dem Großen und Ganzen nicht Treu' und Glauben halten: 'do not keep faith with the state as a whole'.

Page 29.

10. in d. Generalstab zu kommen: 'to get a staff appointment'.

11. hat es im Innern gehalten mit: 'in his heart he sympathised with the revolutionists'.

Chapter III.

16. bei der zahlreichen: 'owing to the numerous' etc.; a common use of bei is in connection with contemporaneous circumstances or events.

20. Kamin: 'fire-place'; this is not common in German houses, stoves being the rule. see note, p. 41, l. 5.

29. siehst Du so finster drein: 'why is your gaze so dark'?

Page 30.

2. tanzest: 'were dancing', pres. subj. which may be used instead of the imp. subj. even after a past tense.

3. Es war mir auffällig: 'it arrested my attention'.

6. Du hältst ja auch viel auf ihn: 'you think a good deal of him too, to be sure'.

7. wie ein guter: wie and so are often placed before the definite article, instead of ein wie guter, ein so guter.

8. nichts Ungebührliches dabei: 'nothing unseemly in it'.

12. Tyrannenvater: 'tyrant of a father'.

14. in etwas einließest: 'let yourself in for anything'.

16. zugewendet war = 'shall have been directed'.

19. bevor: see note, p. 71, l. 17.

21. gib acht: 'mark me'!

23. drängte zu keiner Antwort: 'did not press for any answer'.

32. die Hauptsache: 'the gist of it'.

Page 31.

2. hat sehr viel Wohlgefallen an Deiner Photographie gefunden: 'was very much pleased with your photograph'.

3. Deiner seligen Mutter: 'your poor mother'. (selig lit. blessed = dear dead, in heaven).

4. nur noch einen Brief: 'only a letter besides'.

6. einen ostensiblen Brief u. s. w.: 'a letter which is ostensibly addressed to me exclusively'.

10. Gib Dich nur ganz unbefangen: 'you had better be quite candid'. nur is often used with the imperative = pray.

16. liegt gar nicht in seiner Kompetenz: 'lies altogether outside his authority'.

19. befahl, daß man sein Pferd sattele is more formal than ließ sein Pferd satteln.

21. Gabrielen: dative, see note, p. 85, l. 30.

23. Oberleutnant = Premierleutnant.

31. das hatte er vor: 'that's what he was about'.

Page 32.

1. Wie konnte er nur: 'how could he go and'...

2. so um nichts: 'for a mere nothing'.

6. nichts mehr der Art: 'nothing more of the kind'.

8. noch zur rechten Zeit: 'before it was yet too late'.

15. sah ihn nachkommen: see note, p. 58, l. 23.

17. Welch is regularly uninflected before the indefinite article; was für ein might have been used instead.

20. bevor die Ronde eintreffe: 'before the patrol came round'.

23. sondern is used instead of aber after a negative, if the subject or the verb is the same as in the preceding clause.

24. wollte davon, konnte nicht davon: 'wanted to get away, but could not'. (see note on p. 25, l. 1.)

27. man es dem Leutnant nicht entgelten lassen: 'should not let the lieutenant suffer for it'; lit. that one should not let it be repaid to the lieut. entgelten has a passive sense, the active inf. being always used instead of the passive with lassen, e. g. ich lasse ihn schlagen, I have him beaten.

28. auf eine Stunde: 'for an hour'.

32. Teilte er Gabriele das mit, so war es wie ein Einverständnis: 'if he communicated it to G., it would look like acquiescence' (on his part, viz. in her feelings towards Hauenstein).

Page 33.

1. So is the correlative to wenn, whether the latter be expressed or understood.

4. Zeit seines Lebens = die ganze Zeit seines Lebens: 'as long as he lives'.

6. Es hieß, sie sei ausgefahren: 'they said, she had gone out for a drive'.

12. setzte sich zu Gabriele in den Wagen: 'seated himself beside G. in the carriage' (not in dem Wagen).

24. Es war am Abend: 'it was evening'. The article is

used with the names of parts of the day, as well as with the names of the days.

25. beim Thee: the same is the case with the names of meals; beim Frühstück, beim Essen, at breakfast, at dinner.

Page 34.

1. den beweglichen Brief: 'the affecting letter'.

4. stand in vollem Glanze: 'stood out in full relief'.

4. Tief erschütternd war &c.: 'deeply moving was the description of the bitter moment when'. erschütternd is of course an adverb.

6. Eine Briefstelle: 'one passage in the letter'.

10. Martyrium: more usual would be Märtyrertum or Märtyrertod.

11. auch geboten: 'called for as well'?

18. eine längere Festungshaft abbüßen: 'had to undergo imprisonment in a fortress for a lengthened period'. The comparative is often used thus in German, meaning rather less than the positive, e. g. Eine große Stadt: a large town, eine größere Stadt a town of some considerable size (above the average size); eine alte Dame an old lady; eine ältere Dame an elderly lady.

19. der Düppeler Schanzen: 'in storming the redoubts of Düppel' in the second Danish War (1864).

Der gefrorene Kuß.

NOTES.

Page 41.

3. „Weimarischen Kunstfreunde" the name by which the art society in Weimar was known. Weimar, the capital of the Grand Duchy of Saxe-Weimar-Eisenach, has been called the Athens of Germany, having been its literary centre during nearly the whole of the classical period, from the time Goethe was summoned there by the Grand Duke Karl August in 1775 down to the poet's death in 1832.

5. Vorbereitungen zum Einheizen: 'preparations for lighting the fire'. Einheizen refers to stoves, which are regularly used in German houses instead of open fire-places. They are less expensive and troublesome and produce a more equable temperature, but are less healthy than open fire-places.

6. daher denn 'and so'. denn is very commonly used to express that what follows is a natural result of what has just been said; almost = 'naturally', 'of course'.

8. In seinen Mantel: note that verbs of clothing, enveloping etc. take in with the accusative.

9. machte den Führer: 'acted as guide'. Hofrat: lit. 'court-councillor'; one of the numerous titles of honour regularly used with the surname, where we should simply say 'Mr.' It is a distinction conferred on civilians, chiefly as a reward of literary merit.

11. eine Überschau des Vorhandenen: 'only to give the other

two a general view to begin with (erst) of what was there'. — den beiden: 'the two'; when there are only two, beide is generally used instead of zwei.

14. anzuhaben: 'to affect'.

16. Johann Heinrich Voß (1751—1826), chiefly noted for his translations of the Iliad and the Odysses, into hexameter verse, and for his „Luise", an idyll, which suggested to Goethe the idea of writing „Hermann und Dorothea".

17. Gymnasium is the name of the German public school, corresponding rather to our 'grammar school'. They are day-schools regulated by government. There are very few schools (Ilfeld, Schulpforta) in Germany at all similar to our public schools. Turnanstalt is the German for 'gymnasium' in the English sense.

18. in den langen Überrock: see note, p. 41, l. 8.

Page 42.

4. das Fremdartige wegbringen: 'to remove the strange substance'.

8. um sich endlich ꝛc.: 'till they at last arrived at a common conclusion (lit. assumption) as to the cause' etc.

14. Charitas: generally Charis or Grazie, one of the graces.

14. Leonardo da Vinci: (1452—1519) a Florentine by birth, was one of the greatest artists that ever lived, great as a painter, a sculptor, and an architect.

15. Riepenhausen: (1765—1840), best known for his engravings from Hogarth.

16. Aquarellfarben: 'water-colours'.

20. gedämpfte Farbenton: 'the mellowed colouring'.

30. nach Gewahrwerden dieser liebevollen Teilnahme: 'after noticing this loving sympathy'. Note that when an infinitive is used after a preposition, it becomes a substantive and cannot govern an object like the verbal noun in English.

Page 43.

3. dergleichen: is properly a genitive plural with the ellipse of an accusative (etwas) governing it = 'something of the likes of these things'.

4. bei ungeheizten Zimmern: 'before the rooms were heated', lit. 'with rooms (yet) unheated'. Bei is very commonly used thus with qualifying and accompanying, of contemporaneous circumstances or events = wenn or als with the verb sein. e. g. bei schlechtem Wetter = wenn das Wetter schlecht ist.

6. erstarrend sich konsolidierte: 'which congealed to solid ice'.

12. wir Eingeweihten: 'we who were in the secret'; lit. 'initiated'.

20. in etwas knapper Weise: 'somewhat abruptly'.

24. begütigend: 'reassuringly'.

25. erinnerte sich denn: 'and so H. recalled to mind'. denn = in consequence of being reminded, see note on page 41, l. 6.

27. Abonnementskarte: 'season ticket'. „abonnieren" is to subscribe for a lengthened period, by the month etc., to anything for one's own advantage or entertainment, such as balls, concerts, exhibitions, newspapers, meals at an hotel etc. It must not be used of subscribing to charities.

31. Würden Sie wohl: 'do you think you would'.

32. Ei, ich denke: 'Oh yes, I do'.

Page 44.

7. auf die Schliche zu kommen: 'to track'; lit. 'to get on his secret paths'. Schlich means a by-path, secret path, then, trick, wiles

10. ein zart besaitetes Gemüt: 'a delicately strung temperament'

11. unter uns bleiben: 'let the matter remain entre nous'.

14. unter eingehenden &c.: 'while Goethe and Meyer discoursed on details of art, young Voss listening attentively'; eingehen: 'to go into the matter, to go into detail.

17. noch anderer Besucher: 'of other visitors besides'.

22. Exzellenz: 'Your Excellency', in virtue of Goethe's position as 'Geheimrat' (privy councillor), a dignity conferred on him by the Grand Duke in 1779.

25. die wir durchaus sehen müßten: 'which, he said, we must be sure to see'.

30. Philologe: Certificated Secondary Teacher, (are all University men). The English 'philologist' is Sprachforscher. Translate simply: 'scholar'.

31. ohne Humor: 'without amusement'.

Page 45.

2. beim Aufstellen = als er aufstellte. cp. note, p. 43, l. 4.

7. aber mit seiner Vielgeschäftigkeit 2c.: 'but was often not very well pleased with his busybody ways and obtrusively consequential airs'. Wichtigmacherei formed from sich wichtig machen, to give oneself airs.

14. Herr Geheimrat: it is usual in Germany to address gentlemen by their rank or title instead of their surname: as we do in a few cases, e. g. Mr. Solicitor General. Even the wife is commonly addressed by her husband's title, with or without adding the fem. suffix -in, e. g. Frau Oberkonsistorialrat or -rätin, lit. 'Mrs. Head Councillor of the Consistory'.

17. Göttingen: a noted university in the South of Hanover, founded by George II. of England in 1737.

29. ist von der Wärme etwas angeschlagen: 'it is a little moist from the heat'.

Page 46.

2. Charlottens: cp. note p. 85, l. 30.

7. Voß: might be Vossens, as German names ending in sibilants regularly take -ens in the genitive singular (cp. note, p. 85, l. 30.).

18. Er versteht sich auf: 'he is a connoisseur of'.

21. Frau Direktorin: see note on Herr Geheimrat, above.

30. gab er sich jugendlich harmlos, wie er war: 'he behaved like the guileless youth that he was'. harmlos may in some connexions be translated by 'harmless', but its exact meaning is 'thinking no harm', i. e. innocent, while 'harmless' is 'doing no harm'. — wenn immer in einer Stellung: 'in spite of his position'.

Page 47.

4. Im Böttigerschen Hause: 'at the Böttigers' house'. It might also be: In Böttigers Hause or more colloquially bei Böttigers.

12. durchzubringen: 'to make way with her', 'to secure her good graces'.

18. in einer gewissen akademischen Vornehmheit: 'in a kind of academical atmosphere of high breeding'.

20. den Studenten kaum abgestreift: 'had scarcely got beyond their undergraduate days'. lit. stripped off the student.

26. Kam sie gleich = obgleich, wenngleich sie kam.

27. größeren: does not mean exactly larger than Weimar, but is used as the comparative often is in German, where we simply use the positive, 'a large town'. (cp. note to page 34, l. 18). Goethe (1749—1832), Schiller (1759—1805), Wieland (1733—1813), and Herder (1744—1803) are four of the six greatest writers (the other two are Klopstock and Lessing) of the classical period of German literature (1748—1832).

31. machte die Geselligkeit großstädtisch lebhaft: 'gave social intercourse all the liveliness of a capital'.

Page 48.

1. es nie an Anregung mangelte: 'there was never any want of stimulating influences'. cp. note, p. 22, l. 2.

5. zur schönen Litteratur blieb er in nächster Beziehung: 'kept up a close connexion with belles lettres'.

7. Der deutsche Merkur was a journal which Wieland founded in 1773, and continued from 1790 to 1810 under the title of Der neue deutsche Merkur. In the former appeared two of Wieland's most important works, Die Abderiten and Oberon.

15. Charlotte nicht zu Gehör gekommen: 'had not reached the ears of Charlotte'. Charlotte the uninflected dative, which is commonly used instead of Charlotten.

18. Schillers dramatische Thätigkeit: nearly all Schiller's best plays were written about this time: Wallenstein 1799; Maria Stuart 1800; Jungfrau von Orleans 1801; Braut von Messina 1803; Wilhelm Tell 1804.

23. wäre schön angekommen: 'would have got into a fine scrape'. schön is of course ironical.

26. so eigen: 'so significantly' eigen lit. peculiarly.

Page 49.

13. Wohnung: 'rooms'.

14. auf dem obersten Absatz: 'on the top landing-place'.

28. auf die Post: 'to the post-office', note that the prep. auf is always used = 'to' (with acc.), 'at' (with dat.) with Post, Markt, Straße, Ball, Insel, Land (in opposition to town), and some other words.

29. Probe: 'rehearsal'.

29. beim Nachhausegehen = als er nach Hause ging. cp. note, p. 43, l. 4.

Page 50.

3. Hausflur: 'entrance-hall', which is generally large in Germany, the houses being built in flats.

4. sein Gegenüber: 'his vis-à-vis'.

8. der angehende Gelehrte &c.: 'the novice in letters looked upon the novice in the histrionic art as far below him'.

14. Lebensart: 'manners'.

19. auf sein Herein: 'upon his saying 'come in'.

25. bei unserer Nachbarschaft: 'considering, owing to, our being neighbours'.

30. einlud: einladete is the more correct form; but by a confusion of laden (lud, geladen) to load, with laden (ladete, geladen) to invite, the former is very frequently used for the latter.

30. Platz zu nehmen: 'to take a seat', to be seated; note that 'to take place' is stattfinden.

31. Wenn Sie ... gelesen: in subordinate clauses the auxiliary verb is frequently omitted.

Page 51.

10. zu meinem Vertrauten zu machen: verbs of making, choosing etc. regularly take zu with dat., instead of the simple accus., to express the object of the choice, etc.

18. dämmerte ihm: 'dawned on him'.

23. bezogen: 'came to live in'; beziehen meaning 'to begin the occupancy of' a house or rooms.

24. Jena: a small university town in Thuringia, about 12 miles from Weimar.

26. des Dichters der ‚Luise': cp. note on Voss, p. 41, l. 16.

Page 52.

4. ließ es an Höflichkeit nicht fehlen: 'was not wanting in politeness towards him'.

6. zum Theater gegangen: 'gone on the stage'.

9. fragwürdige = fragliche: 'questionable'.

16. bin ich einmal im stande: 'I shall some day be in a position': present for future.

25. sehr unterrichtet und geistig strebsam: 'very well informed and with high intellectual aspirations'.

26. Studienfach: 'branch of study'.

27. mit den philologischen Wandlungen vertraut: 'well versed in what was going on in the philological world'.

32. in welchen Voß besser Bescheid wußte: 'in which V. was better posted (more at home)'.

Page 53.

9. sonst jemand: 'any one else'.

12. sich seinen Gesang selbst begleitete: 'accompanied himself'. sich dative.

28. etwa bei der Aufführung: 'on some such occasion as the performance'.

Page 54.

14. Er ist eben: 'the fact is, he is a magician'. Note that eben means 'just', never 'even', which is selbst, sogar.

21. sein Leben, seine Zukunft lag nicht so plan: 'his future life lay not so smooth and obvious before him'.

27. einen Liebhaber zu geben: 'to act, play the part of, a lover'.

28. es sich nicht verdrießen ließ ꝛc.: 'did not spare himself the irksome task of sacrificing his time even for the rehearsal of a piece of Kotzebue's'. Kotzebue (1761—1819) wrote upwards of 200 plays, some of which were very popular at the time. He was most successful as a writer of comedies.

Page 55.

8. in der Kulisse: 'behind the scenes'.

9. unter vier Augen: 'secretly'.

11. Ein Herz gefaßt! 'take heart'. past pass. part. used imperatively = sei gefaßt.

18. in sein Inneres zurückschreckte: 'shrank back into himself'.

21. durch Verlautbarung des Geheimnisses: 'by the secret leaking out'.

27. in einer gesteigert unbehaglichen Gemütsverfassung: 'in a frame of mind the discomfort of which was but enhanced'.

Page 56.

5. das benachbarte Weimar: see note on Jena, p. 51, l. 24.

10. stieß bei ihm selbst doch auf Bedenken: 'after all stirred up doubts in his own mind'. stieß auf: came upon, encountered.

26. Wilhelm Meister: a novel by Goethe in two parts, the first being Wilhelm Meisters Lehrjahre (1796) and the second Wilhelm Meisters Wanderjahre (1821). It recounts the experiences of a young man who begins life by joining a troupe of actors.

Page 57.

1. ein wohlhabender Bürgerssohn: 'well-to-do son of middle class parents'.

4. mit so einer erfundenen Büchergeschichte: 'merely with an invented story in a book'.

6. mit einem solchen Subjekt: 'with such a specimen'. Subjekt is used contemptuously of persons = 'worthless individual'. 'Subject' (of a king) is Unterthan; when it means 'a thing' it is Gegenstand. Subjekt is used like the English subject in the grammatical sense e. g. das Subjekt eines Satzes: the subject of a sentence.

13. Dieses Wort im Herzen: 'with these words in his heart'. a kind of absolute accusative, to be explained by the ellipse of „habend".

14. das Sommersemester: 'the summer term'. The German academical year is divided into two halves called Semester.

16. Jungfrau von Orleans: see note on Schiller, p. 48, l. 18.

23. seine Schule und Oberaufsicht: 'his schooling and supervision in the theatre itself'.

24. in einer Erregung, daß: 'so excited that'

Page 58.

2. öfter = oft; comp. for positive.

4. Vorsichtsmaßregel: note that Maß is 'measure', of size, Maßregel is 'measure' = course of action.

5. seinen akademischen Zusammenhang: 'his connexion with the university' in Jena.

6. nach wie vor: 'as hitherto'.

7. machte sich auf den Weg nach der Nachbarschaft: 'made his way to the neighbourhood'.

13. es galt immer noch Vorsicht: 'precaution was still a matter of importance'.

18. alle seine Lebensgeister beherrschte: 'swayed the spirit of his whole being'.

21. Erdgeschoß: 'ground-floor': also very commonly called Parterre.

21. ein Putzgeschäft betrieb: 'kept a milliner's shop'.

23. sah ... aus- und eingehen: note that the verbs sehen and hören are not followed by a present participle, but by the infinitive without zu.

25. von einer älteren Dame: 'by an elderly lady'. cp. note on größere Stadt p. 34, l 18 and p. 47, l. 27.

26. connect vom ... an = from.

29. kosten: may take the acc. as well as the dat. though it is derived from Lat. constare.

32. des Gymnasialdirektors: 'of the head-master of the grammar-school'.

Page 59.

7. es galt: 'it was of moment'.

11. bei seiner Neigung: 'owing to his liking for'.

19. mit so verhängnisvoll andeutenden: 'with words of such momentous significance'.

20. da er doch: 'whereas'. the doch gives da an adversative meaning.

27. an sich: 'naturally' lit. in itself; an und für sich = 'considered in itself'.

29. „es sein sollte": 'who it was said to be'; oder der es gewesen: or 'who it had been' (scil. wäre).

Page 60.

6. sich genugsam eingeprägt: 'had impressed his person on his mind sufficiently'.

12. ein Gespräch unter vier Augen: 'a tête-à-tête'.

13. von meinen Besuchen her: 'from my visits'.

19. was man von mir gesehen haben will: 'what people pretend to have seen me doing'.

24. klappte sich sofort zusammen: 'closed immediately'.

28. nötigte Franz zum Sitzen: 'pressed F. to be seated'.

30. zu jedem Gegendienst erbötig: 'I shall be ready to do you any service in return'.

31. Ach, es ist ja schon so reichlich: 'it is really plenty as it is' (schon so), i. e. you have done quite enough by giving me a thaler.

Page 61.

9. Ich bin immer nur 2c.: 'I have always been asked about you only, if it was you'.

17. Es wäre gut, sagte er: 'it was all right he said'. wäre is of course indirect, depending on sagte.

30. Er hätte denn über Nacht 2c.: 'he must otherwise have been locked up in it all night'. — denn is very commonly used elliptically in this way with the subjunctive: (If it was the case), then he must have.

Page 62.

8. empfahl sich: 'took his leave'.

9. hinausgeleitete: 'saw him to the door'.

14. den Verdacht, als for als ob = daß ... führen könne.

16. nicht recht gewesen wäre: 'would not have pleased'.

22. seines Wesens: 'of his disposition'.

29. Es wurde vorgelesen 2c.: 'there was reading aloud, reciting, playing'.

30. die Unterhaltung blieb stets auf einer künstlerischen Höhe: 'the conversation turned on art, always maintaining a high level'.

31. in weihevoller Feststimmung: 'with mystic exultation'.

Page 63.

5. nicht eben leicht: 'not exactly easy'; eben never means 'even'.

6. etwas fremd: 'somewhat distant'.

13. ihren Herrn Gemahl: 'her husband'. Herr, Frau, and Fräulein are regularly used in German by acquaintances speaking of each other's relations: e. g. Ihr Herr Vater, Ihre Frau Gemahlin, Ihre Frl. Schwester. Mann and Frau, which are the

familiar terms for husband and wife, cannot be used in this way. One can only say e. g. Dein Mann, Deine Frau.

Page 64.

5. noch spät: 'late though it was'.

10. daß Dir daran gelegen scil. sei: 'that you cared'. Dir: they now call each other Du, as intimate friends.

18. in der zweiten Garnitur mitzulaufen: 'to play the second fiddle' lit. 'to run in the second set'.

20. was etwa vorgehen wird: 'what is likely to be going on'.

24. darfst darin bis ins Ungeheure gehen: 'you may go to immense lengths in this'.

26. von Herder auch wohl: 'of H. too, possibly'.

Page 65.

3. in etwas zurückhaltend prüfender Weise: 'in a rather reserved and critical fashion'.

7. heiter und harmlos: 'in a cheerful and guileless way'.

15. in Reichardts Komposition: 'composed by Reichardt'. J. F. Reichardt (1752—1814), a prolific composer and writer on musical subjects. He is chiefly noted as a composer of simple and popular songs and as having successfully set a number of Goethe's poems.

16. fühlte sich im Innersten durchrieselt 2c.: 'this pure maiden voice sent a thrill through F's. inmost soul'.

20. Klavierauszug der Zauberflöte: 'somebody opened the pianoforte score of the 'Magic Flute'. The Magic Flute is the most celebrated opera of J. C. A. W. Mozart (1719—91), one of the greatest of musicians.

25. etwas Mehrstimmiges: 'some part singing'.

26. Da, hier gleich 2c.: 'why, here the first thing we find is the charming duet'.

28. Aber wir haben ja: 'but we actually have'.

30. Er hat ... vorgesungen: 'I have ere now heard him sing airs from the Magic Flute'. vor when compounded with singen, sagen, pfeifen, and verbs of similar meaning, has the force of to sing etc. to one who is listening.

32. an das Klavier nötigend: 'pressing him to sing'.

Page 66.

2. wußten nicht, wie ihnen geschah ꝛc.: 'hardly knew what they were about, when they suddenly found themselves standing alone side by side as Pamina and Papageno' (the heroine and hero of the 'Magic Flute').

4. schlug bereits an: 'was already beginning to play'.

5. es galt zu beginnen: 'a beginning had to be made'.

10. herausgelöst: 'brought out'.

11. spendete: note that this verb never means 'to spend' but only 'to bestow', 'give freely'.

12. Heft: 'a book of R.'s songs'. Buch would not be used for a book of music.

14. die Noten: 'the music', is always used of written music (Musik only of music which is heard), e. g. bringen Sie Ihre Noten mit: 'bring your music with you'.

19. den „Fischer": one of the finest of Goethe's ballads, beginning: Das Wasser rauscht', das Wasser schwoll.

31. als so gewöhnlich: not 'so usually', but 'usually, as you know'; so is frequently thus used not to emphasize, but to express that the matter is well known to the listener. For instance a person might say in a shop „ich möchte so silberne Knöpfe" = I want some silver buttons, you know the kind.

Page 67.

8. ließ es dabei bewenden: 'adding nothing further'.

31. gab sich: 'behaved'.

Page 68.

1. Theetisch: the evening meal (generally about 8 o'clock) called 'tea' is a kind of supper.

4. Man kam auf ... zu sprechen: 'the conversation turned to'.

9. Livländer: 'a Livonian'. Livonia, a province which came into the possession of Russia in 1721. A large proportion of the population is German. Dorpat, the chief town, is the seat of a University founded in 1632 by Gustavus Adolphus. The lectures are conducted in German.

11. Der also! 'it was he then'.

13. Brach er auch = wenn er auch brach.

14. so waren ja = 'had not months passed'?

14. konnte nichts auf sich haben, darüber zu sprechen: 'there could be no harm in speaking of it'.

22. verschwiegen wissen wollte: 'wished to have kept secret'.

25. Franzens: see note, p. 85, l. 30.

Page 69.

1. über das Erschrecken hinaushalf: 'could save him from starting'.

6. der Bann: 'the spell'.

15. Zacharias Werner (1768—1823), one of the chief dramatists among the followers of the Romantic School.

16. ohne weiteres: 'without more ado'.

22. der Tempelritter auf Cypern: 'the knights templars in Cyprus'. „Die Söhne des Thals" consists of two dramas, representing the fall of the order of Templars, the first part being „die Templer auf Cypern".

25. räusperte sich etwas vernehmlich: 'coughed somewhat audibly'.

27. welches auf große Anerkennung lautete: 'he only added (noch) a summary of his estimate couched in terms of warm appreciation. The piece was, he said' etc.

30. es müsse durchaus an eine Darstellung gedacht werden: 'a representation on the stage must decidedly be thought of'.

Page 70.

2. mußten es auf sich beruhen lassen: 'had to let it pass'.

7. erst recht: 'more than ever'.

14. und einmal im Bekennen (seiend): 'and now he was once confessing'.

17. Drang zum Theater: 'his strong inclination for the stage'.

30. eines Göttinger Professors: 'of a Professor of Göttingen'. These so-called adjectives formed from the names of towns are really genitives plural (of the name of the inhabitants), a fact which would be sufficiently proved by the capital initial and the absence of inflection.

Page 71.

17. bevor, as well as ehe, is a conjunction only; vorher and eher, before, sooner, are adverbs only; vor, before, is a preposition only.

22. ganz Gehör wurde: 'became all ear'.

26. sie wußte ihn: 'she knew him to be'.

Page 72.

3. sie brauchte, sie wollte ihn schuldig: 'she required, she wanted him to be'.

6. mit seiner Last von Sorgen sich durchringen: 'struggle on with his burden of cares'.

10. nichts begegnet: 'nothing had happened that was of consequence outwardly'.

15. ja die Aufführung stände noch in Aussicht: 'nay, there was a prospect of its being put on the stage this very winter'.

26. der Familie Schiller: 'the Schiller family', cp. note, p. 47, l. 4.

27. Bedeuten, Titel und Stoff: 'import, title, and subject'.

29. machte keine Anstalten: 'made no move'.

31. kein rechtes Glück: 'no particular luck'.

Page 73.

1. Endlich hieß es: 'at last it was rumoured'.

2. ausgeschrieben würden: 'were being appointed'.

5. Was soll diese verwünschte Vornehmthuerei: 'what's the meaning of putting on these accursed airs'?

8. spinnen sich in albernes Geheimnis: 'weave about themselves a web of foolish mystery'.

11. Ein buntscheckiges Ding, worin . . . gekocht sind: 'a motley thing, in which the standpoints of all ages are jumbled up'.

15. Zeitcharakter völlig verkehrt ist: 'the character of the times is completely misrepresented'.

20. mit seinem großen Freunde: Goethe, of course; groß in the sense of eminent, illustrious.

26. Wilhelm Tell: Schiller's last drama, see note, p. 48, l. 18.

31. bietet vielleicht einen ungefähren Anhalt: 'perhaps affords something on which to found an approximate estimate'.

Page 74.

4. fuhr Herr Böttiger auf: 'cried Mr. B., starting up'.

9. nun ja doch: 'well yes, of course'.

11. Bringen Sie mir nur getrost die Rolle, ich will's schon vertreten: 'you need have no misgivings in bringing me your rôle, I will answer for it myself'.

15. Ich bedaure recht sehr, nicht darauf eingehen zu können: 'I regret very much not to be able to accede to your request'.

20. diese Wendung: 'this remark'.

27. Ein Subjekt vom Theater: 'a low fellow from the stage', see note, p. 75, l. 6.

Page 75.

3. auch schon etwas Besonderes: 'thereby to be something out of the way themselves'.

4. Dioskuren: the Dioskuroi Castor and Pollux, the twin sons of Jupiter, who were inseparable as long as they lived.

5. Karren: in a depreciating sense.

8. geradezu Sklaven: 'downright slaves'. geradezu is an adverb, of course = absolutely, out and out.

23. Ihnen gegenüber hätte ich allerdings: 'with regard to you, I certainly have' etc. The subjunctive is often used thus in assertions instead of the indicative.

Page 76.

16. Freudentaumel: 'an ecstasy of joy'.

21. so fremd Sie mir noch waren: 'though you were still a stranger to me'.

23. fortleben heißt: 'bids me live on'. Besides the auxiliaries of mood, the verbs sehen, hören, fühlen, heißen, machen, lassen, lernen, lehren, helfen, take the infinitive without zu.

31. es rauschte: 'there was a rustling'.

Page 77.

5. meinen Verlobten: 'my future husband'.

10. um alles in der Welt etc.: 'good gracious', she cried, 'I never heard of such a thing'.

16. um Charlotte angehalten: 'sued for the hand of Ch.'?
18. das nicht: 'It wasn't that, Mrs. Böttiger'.
26. Sie wollen fort: 'you are not going'?
27. hinwegzukommen suchen: 'try to get over'.
30. gebe Dir: note the familiar Du; Franz had used Sie when he last addressed her.

Page 78.

5. eigentlich: 'at bottom'.
10. dortige Studentenwohnung: 'his rooms there'. German students live in lodgings only. There is nothing in German Universities corresponding to the colleges at Oxford and Cambridge.
16. Vertrauten: 'confidant', from Vertrauter, der Vertraute. Note that adjectives used as nouns are still inflected as adjectives. Hence nom. pl. Vertraute or die Vertrauten.
16. sich aufgeschwungen ... zu: 'had worked his way from a subordinate position to that of' ... zu used as after verbs of making etc.
19. Herr Baron: it is the rule in German to prefix Herr to all titles, even when addressing equals, e. g. Herr Doktor, Herr Oberst, Herr Musikdirektor, Herr General-Superintendent (cp. note, p. 45, l. 14.).
21. abnehmen: 'relieve of'.
24. Freiherrn: the German equivalent of the French form of the title, Baron, used above.
29. Man will: 'people allege that'; a not uncommon use of wollen.
31. nach Jena, an den Rektor: after to write, to write or send a letter, 'to' is translated by nach with names of places, an with names of persons. 'To' after verbs of motion referring to persons is zu. e. g. Ich gehe zu meinem Vater nach Paris. Rektor corresponds to the Vice Chancellor of English, and the Rector of Scotch universities.

Page 79.

7. zu Ihren gunsten: 'in your favour'. zu — gunsten is a kind of compound preposition; a noun would be in the genitive, e. g. zu Ihres Freundes gunsten.
10. bei der Festigkeit: 'considering, owing to, his firmness'.

12. so sehr sich sonst ꝛc.: 'however much, otherwise, all have reason to rejoice in his kindness'.

19. machen Sie sich gefaßt auf: 'be prepared for storms'.

28. Es mußte einmal so kommen: 'it was bound to come some day'.

Page 80.

1. in regungslosem Hinbrüten: 'sitting motionless,in a brown study'.

7. Ich nehme Extrapost: 'I shall be off post-haste'.

22. Ich schreibe: present for the future, as in the preceding note.

25. Ich nehme Dir das Versprechen ab: 'I must make you promise this'. abnehmen lit. to take from; a different meaning p. 78, l. 21.

Page 81.

1. auftreten: 'appear on the stage'. überhaupt with a negative, as here, should be translated by 'at all'; when unconnected with a negative by 'altogether', 'generally'. e. g. überhaupt kein Mensch, no man at all, whatever; but, der Mensch überhaupt, 'man generally'.

8. Freilich muß ich mich dabei auf eigene Füße stellen: 'it is true that in so doing I shall be altogether cast on my own resources'.

15. eine Weltrolle spielen: 'play a leading part in the world'.

21. mochte sie nichts einwenden: 'she did not like to raise any objections'. Distinguish between möchte which is always present in sense = 'I should like', and ich mochte, which is past = 'I liked'.

26. Verhältnissen entgegengehe: 'will be engaged in business'.

27. Damit gab sich Charlotte vorerst zufrieden: 'with this explanation Ch. in the meantime felt satisfied'.

Page 82.

2. und wär's in Weimar: 'even if it were in W.'

7. Musenstadt: 'city of the Muses', i. e. a literary centre.

14. überhaupt nicht: see note, p. 81, l. 1.

17. konnte nicht umhin: 'could not help'.

22. im Wesen jugendlich sonniger erblickte: 'saw more youthful brightness in her manner'.

31. wo Hartmann eigentlich geblieben sei: 'what had really become of H.'

Page 83.

2. die Größen Weimars: 'the great men of W.' viz. Goethe and Schiller.

5. erkundigte sich so von fernher bei solchen: 'made roundabout inquiries of such as' etc. von fernher lit. 'from a long way off', the force of so is that the expression is an approximate one which the reader or hearer will understand, cp. note p. 66, l. 31.

7. Da denn: 'and so'. cp. note p. 41, l. 6.

8. davongegangen: 'had made off', 'run away'.

14. Nach Verlauf von wiederum einer Woche: 'after the lapse of a second week'.

19. Auf der letzten Seite erst: 'it was only on (not till) the last page that'.

21. Fürs erste ꝛc.: 'In the first place he was playing the part of a night-watcher by the sick-bed of an old uncle'.

23. Adresse: notice that this word is spelt with one d in German.

28. zur Sprache kam: 'was alluded to, discussed'.

29. könne sich nicht darein finden: 'could not be reconciled to, (grow accustomed to) parts ... being played'.

31. die Lücke, die seine Abwesenheit gerissen sc. hatte: 'the void which his absence had created'.

Page 84.

6. unter den Zudringenden stets die Wahl hatte: 'could always pick and choose from the crowd of applicants'.

19. Ich gelte für abgereist: 'I am supposed to have left'.

23. nachts: an adverbial genitive; the only fem. common noun which retains the original s of the genitive singular o' night, now-a-days.

26. Staatsdienst: 'government (civil) service': a Law-student in Germany enters the service of the state from the university by passing a qualifying (not competitive) examination, when he becomes a Referendar; he serves for four years without a salary till on passing his second examination he is promoted to be an Assessor.

29. d. Mittel auftreiben helfen: 'help me in raising the means'.

Page 85.

4. landschaftlicher Dekoration: 'scene-painting'.

6. wollte man nie erlebt haben: 'people said they had never seen' (on this use of wollte cp. p. 78, l. 29.).

8. für den 1. März: für may be used in the sense of 'for' with reference to future time, but auf is more common (cp. below auf den 19. März). e. g. für immer or auf immer: for ever.

12. die Schaubegierigen: 'eager spectators'.

15. wie in einer Völkerwanderung: 'as if it were a general migration'. Völkerwanderung is the name given in German history to the migration, in the 5^{th} century, of Teutonic tribes, which ended in the downfall of the Roman empire through the conquest of Britain by the Saxons and Angles (hence England), of Gaul by the Franks (hence France), of Spain by the Visigoths and Vandals (hence Andalusia) and of Italy by the Ostrogoths and Longobards (hence Lombardy).

16. mit (vor Erwartung pochendem) Herzen: 'with a heart beating with expectation'. Note that an adjective (preceded by its complement) must be placed immediately before a noun in an oblique case, never after. This is only allowable in the nominative; hence we may say either: sein vor Erwartung pochendes Herz or sein Herz, vor Erwartung pochend; but only seinem vor Erwartung pochenden Herzen.

20. Alpenidyll: 'Alpine idyll'.

23. auch als Person des Stückes: 'even as a character of the play', not merely as an actor.

27. bedeutender zur Geltung gebracht: 'would have given a more adequate interpretation'.

30. Charlottens: with regard to the declension of Proper Names it should be noted that 1) feminines as well as masculines take s in the genitive sing.: Marias, Elisabeths. 2) masc. ending in a sibilant (ß, z, tz, x, sch) and feminines in e take ens in the gen. and en in the dat. e. g. Max, Maxens, Maxen; Marie, Mariens, Marien. This inflexion is preferable to the use of the article without inflexion. 3) Foreign names in s, are not inflected, but take the article in the gen. (and sometimes in the dat. and acc.). Augustus, des Augustus; Alcibiades, des Alcibiades.

Page 86.

1. in vielen Familien (war) freundschaftliche Einquartierung: 'many of whom were quartered in families as friends'.

8. was ist an der Geschichte: 'what is there in the story'.

11. Der junge Mann soll ja: 'why, the young man is said to be'.

12. Der Herr Studiosus: 'the undergraduate'. Studiosus is used as a title instead of Student. A German student would be introduced as Herr Studiosus Müller &c. (see note, p. 78, l. 19.).

13. einen dummen Streich gemacht: 'has been playing a foolish prank'.

15. Wilhelm Meisters: see p. 56, l. 26.

15. Eigentlich ist es ja allerliebst: 'as a matter of fact it is really quite charming'.

16. Genialität: 'freak of genius' (= Geniestreich below).

22. auf sich gerichtet: 'bent on him'. sich is used in the dat. and acc. (for ihm, ihn, ihr, sie, es), if it refers to the subject of the same clause, e. g. Er nahm den Hund mit sich, der ihm folgte; here ihm is used because it refers to the subject of the principal clause, but not of the relative clause in which it is.

26. die Gewährsleute, von welchen sie die Geschichte gehört: 'her authorities for the story'.

28. von Studierenden: there are three names for Student (of a University only): der Studierende, Student, Studiosus.

29. dem gegenüber: 'in the face of this'. On denn see note p. 41, l. 6.

Page 87.

1. Welche Komödie: instead of welche, was für eine might have been used: 'what a comedy'.

2. die Eulenspiegelei: 'this merry jest'; from Eulenspiegel, 'Owl-Glass', a book printed in 1519, relating the jokes and pranks played by a jester named Till Eulenspiegel, who died in 1350. It is the oldest book of popular humour in German and was the chief mine from which the dramatists of the 16th century derived the subjects of their comedies.

4. wird sich das ja ausgleichen lassen: 'that will no doubt admit of being put right again'.

8. Geniestreich = Genialität, p. 86, l. 16.

14. herauszurücken: 'to come out with'.

Page 88.

1. an e i n e m schwer zu tragen: 'to take o n e thing to heart'; einem is emphatic.

13. das kleine Leben des schönen Scheins: 'the little world of fair-seeming semblance'.

21. über das ... kam sie nicht hinaus: 'she could not get over the'.

23. ihr Kämmerlein: 'her little chamber'. Kammer in German regularly means a bedroom, Stube a sitting-room. Zimmer, may be either, according to the word by which it is qualified: Schlafzimmer, Wohnzimmer, Eßzimmer 2c.

27. der Gedanke, vielleicht nur zu sein: 'the thought of perhaps only being'.

Page 89.

1. Wenn er sie immer liebte: 'even though he loved her'. Immer gives a concessive meaning to wenn, and an indefinite meaning (= ever) to relatives: wer immer: whoever, wie immer: however.

2. in die Verbindung mit ihr einwilligen: 'to consent to his alliance with her'.

5. stand sie als eine Bürgerliche dem freiherrlichen Standesbewußtsein ungleich gegenüber: 'as belonging to the bourgeoisie she was on a footing inferior to the consciousness of baronial rank'.

11. gar noch: 'moreover'.

14. dem etwaigen Widerspruch: 'the possible veto'.

17. Aber gerade damit ging es ihr eigen: 'but on this very point her feelings took a peculiar turn'.

21. Gedankennetz: 'web of thought'.

25. einen andern als Rudenz: 'some one else as (in the part of) Rudenz'. einen andern, als R. would mean: 'some one other than R.'.

27. so viel aufs Spiel gesetzt: 'had risked so much'; auf das Spiel setzen is a metaphor taken from gambling: 'to stake on the game', cp. in die Schanze schlagen, to hazard (Schanze = chance).

29. freilich auch andere angesteckt hatte: 'he had, it is true, infected others as well'.

Page 90.

1. der Freund: 'her lover'.

7. zur letzten Ruhe bestattet: 'conveyed to his last resting place'.

24. in … ausgeputzten Prinzenrollen: 'got up in all the finery of so many stage-princes historical and unhistorical'.

25. einem simplen Landjunker noch gut bleiben: 'still continue to like a simple country squire'?

Page 91.

12. er führe, wohin er will: 'let it lead whither it may'!

13. im August: note that the article is always used with the names of days and of months.

14. in dem Badeorte Lauchstädt: 'in the watering-place of L.'

23. die Anlagen: 'the public grounds' (from anlegen, to lay out).

30. faßten sie sich ein Herz: 'they took heart'.

Page 92.

7. Unser Durchgänger: 'our runaway! Fine tricks he played on us'. The word Posse contains a playful reference to the stage, as it means 'farce' also.

8. Und die junge Baronin 2c.: 'and the young Baroness throws in her lot with this young gallant'. Übermut = übermütiger Mensch, wanton fellow: a not uncommon use of the abstract instead of the concrete term. On Frau Baronin see note, p. 45, l. 14.

14. nach dem Rechten gesehen habe: 'he had just looked in at the rehearsal to see that all was right'.

19. wie sich's gehört: 'as is fitting', 'in the proper way'!

25. Goethe könnte der Äußerung eine weiter gehende Bedeutung geben: 'G. might attach a wider significance to her words' (than she had intended).

28. Ei, sieh: 'Oh ho'!

Page 93.

12. Auf Wiedersehen heute abend im Wilhelm Tell: 'Au revoir this evening at Wilhelm Tell'!

G. Pätz'sche Buchdr. (Otto Hauthal) in Naumburg a. S.

resting

ill the

ll con-

ay'!
ith the

e of L.'
gen, to

played
ne stage,

throws
Mensch,
d of the

ooked in

vay'!
ende Be-
r words'

Cell: 'Au